什么房子是最有意义的

  过两天就是清明节了,时间过得真快,又到了回老家的时候。每一年的这个时候,家里人都会开着车,一行人到老家的山上上坟,顺便回到老家的院子里看看。与其说是老家,倒不如说是个活在我记忆中的地方。那是我爸爸长大的地方,而之于我,那里仅仅是每年去感受一次的陌生的土地。但是到后来,我渐渐对这个院子产生了感情……

  小的时候,我只知道老家到处是黄土,放眼望去,层层叠叠的土山,缓缓绕绕的梯田,都构成别处很难见到的风景。由于是土山,道路很难走,所谓“晴天一身土,雨天一身泥”说的应该就是我老家这样的地区。老家位于我们居住县城的最西边,地貌很特别,与县城周边的其他地区都不一样。其他地区都以平原为主,少见凸起的山峦,而老家却是处处山脉,并且山上还有黄土高原上才有的建筑结构—窑洞,于是老家可能也就因此而得名,叫高山。我一直很纳闷,窑洞是只有黄土高原地区才有的建筑结构,而我们所处平原地带,怎么会有这些?直到上了中学以后,才渐渐了解,老家地处中国第二、三阶梯交汇处,是黄土高原向平原的过度地带,还呈现有黄土高原的特征,难怪仅距离县城20里就是完全不同的地貌。

老家的房子是依靠一面山墙挖出的几孔窑洞,推开院门口吱吱呀呀的木门就能看到它们。说是院子,真的有点说不出口,因为整个院子连院墙都没有,只是堆放了一些干枯的荆棘。窑洞口周围用一些红色的大石头进行加固,主洞有三孔,也可以说是两孔半,因为有一孔很浅,是堆放杂物的地方。另外两孔一孔是厨房,另一孔就是住室了。山墙的最左边还有一个浅浅的小洞,只有一两米深,没有门,洞上边两个凸出的木栓告诉我们那里曾经挂过一张布帘。有次回老家的时候,又看到这个小洞,我很好奇,就忍不住问“这个洞为什么这么小,不是被老鼠掏的吧?”爸爸笑笑说,“那是你爸爸我当年的给自己造的书屋,还是我自己挖的呢!那时每天放了学,就点上煤油灯在这间小屋子里面看书学习。”说完,他脸上露出难以觉察的自豪。我们也会开玩笑地回应,“哟,你们当年生活条件还挺便利嘞,要是房子不够住了,直接自己动手再掏一间,再不够了再掏一间,真方便,还免费,哪像现在一间房子都那么贵,买都买不起。”众人皆笑。

  闲暇时我常听奶奶讲,当年因为是外来户,常常被村里人瞧不起。但是因为几个孩子的缘故,我们家在村里也是响当当的。奶奶的5个孩子都特别的争气,那时村里的小学总共有五个年级,从一年级到五年级都有奶奶的孩子,而他们每个人每次考试都能够站在光荣榜的前几名。在那几个条件艰苦的窑洞中,奶奶培养出了好几个大学生。每次说起这些,奶奶都难以掩饰内心的喜悦。

我从来没有在老家住过,因为自当年爸爸考上大学,后来在城里工作定居之后,爷爷奶奶他们举家搬进了城里,院子也就渐渐荒废了,偌大的院子只剩下几棵早年种下的梨树和几扇饱经岁月侵蚀的木门。

  现如今,我的姑姑们也都成升到了奶奶级,几个家庭的房子加在一起也应该有两位数了,每一套房子的居住空间都比原来的窑洞要大些。但每个人脑海深入记忆最深的应该还是那个深山中的院落吧,因为那是他们朝夕相处、共同成长的地方,是他们童年奋斗,而后走上幸福生活的发源地。

房子与人是相依相偎的,房子因人而有生命,人因房子而长久。几千年来,有多少富丽堂皇的宫阙被掩埋在历史的尘埃中,但我们却还记得刘禹锡的陋室,记得纪晓岚的阅微草堂,也记得鲁迅先生的三味书屋。它们都没有雕梁画栋,却能活在人们的记忆中几十年、几百年,甚至几千年。用心去经营自己所居住的地方,用知识与爱去填满每一个角落,无论住在哪里,哪里都是天堂。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,884评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,755评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,369评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,799评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,910评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,096评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,159评论 3 411
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,917评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,360评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,673评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,814评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,509评论 4 334
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,156评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,882评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,123评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,641评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,728评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 生活不止眼前的苟且,还有远方的苟且。 以往去一个地方都是走马观花的看风景,西湖也去过好几次了,都没有早上给我的感觉...
    白学阅读 712评论 6 3
  • 李战利坚持分享第四十三天 非自愿来访者往往三缄其口,老师常常不知与之从何谈起,其实来访者之所以一问三不知...
    宛如初夏阅读 349评论 0 0
  • 自我效能感:人生难不倒我,是很多人成功的关键。 与幸运和生活满意度最高关联的因素 与幸运最高关联: 自我效能感 乐...
    好听的暖阳阅读 455评论 0 2
  • 4月27日中午,在萧山机场,我们第一次见面。他爸爸推着行李箱,而他坐在行李箱上,双脚叉开,小手抓着行李箱的杆...
    多多美好时光呀阅读 204评论 0 0