虽已是下午四点三十五分，窗外的日头仍像团火，炙烤着大地。今天轮到我一个人在学校值日，正坐在电脑前逐字敲打着文字，办公室的日光灯管透出几分昏沉沉的倦意。
“叮铃铃”
手机铃声划破办公室的寂静，在空荡的房间里撞出一串回音，把这一整天的沉寂都惊醒了。
屏幕上闪现着“爸爸”两个字。我接起电话，那头传来熟悉的沙哑嗓音：“你在哪？”
心莫名一紧，忙问：“怎么了？出什么事了吗？”
电话那头顿了顿，随即漾开笑意：“家里老母鸡下了些蛋，你看啥时候有空，过来拿回去吃。”
悬着的心“咚”地跌回原处。我松了口气，嘴角忍不住翘起来：“我在学校值日呢，五点多下班就过去拿。”
挂了电话，手上的活儿加快了节奏，脑海里却漫出老家院子的模样：鸡窝蹲在墙角，铺着厚厚的稻草，母鸡下蛋时总会咯咯地唱着歌，爸爸总爱蹲在窝前数蛋，那认真的模样，像是在数着什么宝贝似的。
五点刚过，我锁好办公室门，拍了张校园晚景发到值日群当下班打卡，晚风带着余温扑过来。拉开车门坐进去，发动车子时，心里揣着的不是下班的疲惫，倒有个小小的期待，像揣了颗温温的糖。
车到老家路口，老爸已在路边等着。左手拎着个长南瓜，右手攥着两袋东西。我摇下车窗，还没来得及开口，他就絮絮叨叨说了起来：“这个是南瓜，自己种的；这袋是园子里的龙眼，刚摘的，个头不大，胜在甜，里头还有三个石榴；这袋是鸡蛋，都是咱家老母鸡下的，新鲜着呢，拿的时候轻点。”
语气里藏着点自豪，有点得意，又像带着邀功的小雀跃。
“知道了，您怎么不留着自己吃？”我回答到。
“留了留了，我一个人哪吃得了这些。快走吧，等会儿天黑了，路上车多。”说完，他转身就往回走。
放假这段日子，我总在不同的地方奔跑培训学习，算算已有一个多月没回家看他。方才瞥见他的头发似乎更白了些，背也更驼了点。此刻坐在驾驶座上，望着七十多岁的老父亲渐渐走远的背影，心头酸酸暖暖，眼眶不觉蒙上了一层湿意。
长长的南瓜，小小的龙眼，还有带着鸡体温的鸡蛋，都是些不值钱、随处能买到的东西，可里头裹着老父亲沉甸甸的爱意与牵挂是无价的。
