父亲住院，母亲陪护。母亲是在父亲办理住院手续后第二天才进去，因为管控需要，做了CT和核酸后才可陪护。
我负责送饭菜去医院。
母亲说：你们都忙，就不要麻烦送了，我们在医院食堂里吃就行了！
“送一下方便得很，姆妈，医院食堂里的并不好吃，还是自己烧的饭好吃！况且还是饭店厨师烧，我就是送一下，本来也要送丁的饭，顺带一下，一点都不麻烦！”
听我这么说，妈也就不再坚持。
每顿饭送到的时候，我提前打了电话，妈就下了楼，在门口等我。
门口有进口和出口的关卡，都需要扫脸开门才能进出。有个保安大哥在一旁值守。那些扫脸进出的，应该都是医院职工，病员和家属是不能进出的。
周一哥哥带着侄儿来了溧水，于是我们一同去送饭。打了电话告诉爸，爸开心极了，等我们到了，已经在出口处等着。
要是以往，爷爷和孙子一定抱到一起了。可是今天因为有了一道关卡，还有不断进进出出的人流，我们就只能隔着关卡说说话，招招手。
爸笑着说：这都成了牛郎织女鹊桥相会了，哈哈！
我举起手机录了一段爷孙互相对望说话的视频，也说着：里面的人出不来，外面的人进不去，哎！
收起手机，我们互相告别。
侄儿蹦蹦跳跳地走远了。
我回头看到，父亲和母亲还在原处，朝着我们摆手，眼里是满满的疼爱和依依不舍。
父亲银白稀疏的发丝格外刺眼，佝偻的身体套着宽大的病员服，脸上微微笑着，右侧面部有点僵硬，那是前些年小中风导致的轻微偏瘫的后遗症。
突然感觉到这一幕像极了人生一次次的别离。父母渐渐老去，有病痛缠身，我们做儿女的却无能为力！
尽孝需趁早，莫等子欲孝而亲不待时，空悲切……
