电话回家，爷爷奶奶已经用过晚膳，洗漱完毕准备睡觉了。
是的，今日下雨，宜早睡。
“你吃了没？”奶奶问我 “我还在上班呢。”
“还在上班呀，你那什么鬼场子呀（怪地方），这一会了饭也没吃，还在上班？”
“还好呀，才6点多。”
“六点多，回到家，还要自己搞饭吃，再洗洗弄弄，都要上十点了。”奶奶不理解，只能心疼的说。
在老家这个日出而作日落而歇的地方，下雨便是全民放假，哪里需要什么白纸黑字文件通知呢。老天爷是个随性的人，黑个脸雨便来了，甚至有时日光当头照，下一场太阳雨把你轰回家去。
冬雨，更宜室内了。可以安心的在家烤烤火，缝缝补补，喝喝茶，看看雨，唠唠嗑。大路上有谁撑着伞慢悠悠的晃荡，路过每家门口，主人便吆喝一声:“坐喝茶哦”。 “好扎，那就坐一会扎。”于是日子融进你一言我一语里，炉子里的火也熄进灰里。
雨天，世界本就灰蒙蒙的一片，或许是雨水里兑了黑色，淅沥沥着，日光便黑成了夜。 歇脚者，拍拍屁股起身看看天光，不早了，该回家了。 “留吃晚饭哦。” “不哦，回去吃，家里还有鸡啊，猪啊都要给他们吃呢。” 人散去，今日也尽了。
黑夜本身恐怕也怕黑吧，所以喜欢看人家灯火亮着。灶台里柴火霹雳啪啦，是阳光灿烂的声音，是树木生命尽头的声音，是尽头深处依旧璀璨的声音。
屋外雨声，屋内二老你在灶台上舞动着锅铲，我在灶台下开合着火钳，隔锅博弈。
“锅后边都没火劲儿，马上炒蔬菜了，需要大火。”
“火太大了，烧得青烟起，赶紧撤掉点柴。” 奶奶在上面边挥动着锅铲边指挥，爷爷亦是配合的大汗淋漓。菜香味立马飘散在屋里的每个角落，游进人们的肚皮里，肚皮就是捧场王，急忙说自己饿了。
煮好的一锅饭，爷爷总是要最表面的，硬一些，有嚼劲，奶奶偏好锅底的饭，软乎些，易消化。饭桌上，爷爷永远坐在上席，奶奶在旁边，吃东西亦是一样能看出来，爷爷为主，吃菜都是大气的派头，奶奶小时候做过童养媳，谦让进了骨子里，不了解的人都辨不出是谦还是真，哪怕一桌菜都是她自己烧的，吃起来却总是小心翼翼。若有我们在，压根就不去辨，只要是好吃的菜，统统夹进奶奶的碗里，似乎夹在碗里的才是属于她可以吃的，桌面上是大家的，而她不属于“大家”这个范畴。
给饭菜做配料的，还有家长里短的一些闲话可以聊，谁谁谁从外面打工回来了，谁家买了几只毛色净黄色的鸡，又或是谁家娶媳妇嫁女要喝喜酒，这么一个十几年都没多大变化的小镇，饭桌上的话题，是每日都不重样，就算不巧撞题了，也能聊出新花样。这一生，就想找个能够一直说话的人。
饭毕，谁洗碗取决于彼此的身体状况，心情喜乐程度等等。爷爷洗碗，奶奶便忙着擦桌子、收拾灶台、喂狗、看看冰箱里的菜况等，厨房和饭厅来回穿梭，忙个不停。奶奶洗碗，爷爷便拎着火炉回房看电视去了，奶奶忙好，熄灯回房洗漱，一夜无话。
老家的一天，在恬静中入夜，入眠。
而我，七点多下班，坐地铁去Studio上8-9点的课，课毕，和小伙伴一起排练到十一点，商场店铺都关门了让我费了好大一会儿才找到出口，飞奔着去赶最后一班地铁，到家，洗漱，上床刷会儿手机，睡觉，一夜无话。哦，对了，奶奶让我好好吃饭，什么时候吃的来着？去 坐地铁的途中，买了个面包啃了。嗯，这样子的日子，听起来并没有那么美，日复一日也只能写出”坚持“二字。
2019/12/18
一
