01
这里所说的“蒲草席”，不是用来睡觉或者座垫用的，而是用作打“袼褙”的。
“袼褙”一词，念作“gē bei”音，是用碎布或旧布加衬纸一层一层地粘在一起裱糊成的厚片，多用来制作布鞋等物。
在我的老家，打“袼褙”，叫作“褙鞋壳子”，其表层和底层是用碎布、旧布，中间层既不是衬纸，也不是多垫几层布块，而是用的蒲草席。
这种方法，我在小时候见得很多。我所在的乡村，比较盛行。我家里，就曾经有很长一段时间用此打“袼褙”，并将蒲草席拿到集市上去卖，换一点零花钱。
02
这种蒲草席，是用一种叫作“毛蜡烛”的香蒲草编织而成。而编织它，则叫做“打折子”。准备蒲草和“打折子”都是比较繁琐和辛苦的。
每年七、八月间，父母会从山田湖泊边割蒲草，放置晒干后，用牛车拉回来。祖母则将蒲草一根根地整理打捆，放置在厢房里。到秋收农忙结束后，祖母就开始准备“打折子”的蒲草了。
祖母挑选出那些叶宽、叶平、无污迹、无裂痕、无虫害的蒲草叶，其他有瑕疵的，则弃之不用了。祖母先用剪刀剪出约莫有1米长的蒲草，作为编织蒲草席的纵列条，也可叫作经条边；其他或长或短的蒲草，等编织时用，作为席子的宽边，也可叫作纬条边。
准备好这些蒲草后，祖母会给它们洒上水浸润一下。稍后，就把它们放置在地面上铺开，祖母就用一个石磙碾压它们，将它们压平整、压软实。
那时的厢房，一个青色的石磙，几捆整理好的蒲草，还有打好的蒲草席，加之农具等，安放得整齐有序。石磙两端系着绳子，祖母背拉着绳子，石磙滚动，碾压着蒲草，一遍又一遍。
小时候的我，站在旁边看，祖母总是让我站远点，免得误伤了我。我说：“我跟婆婆一起拉。”祖母说：“你还小呢，没力气呢，等你长大了，再来帮婆婆拉。”
祖母常说“一个公鸡，四两力呢！”这个时候，怎不让我帮忙呢？当时的我，搞不明白。后来，我长大了才明白，那个石磙两端系着绳子，一个人拉，两边受力均匀，石磙滚得平稳，能更好压好下面的蒲草。如果是两人拉，或者是一老一小拉，受力不匀，不仅压不好蒲草，还有危险呢！
我想，祖母明白的，不仅仅是我还小，力气没长足帮不上忙，还有一种疼爱呢！
03
蒲草准备好后，就要开始编织蒲草席——“打折子”了。
白天，祖母和父母都要忙于农活或者家务。“打折子”的事，一般就是在晚上了。
有电的日子，厅屋里亮堂堂的。桌椅捡放在屋角一侧，空出的场地，祖母和母亲各坐一侧，开始编织。有时候，父亲也会帮帮忙。做完作业的大哥也会学上一阵。我则是在一边看着，或是玩着。此时的家里氛围，一派温馨和谐。
“打折子”，最开始是比较难的。我记得是用一块小木板压制住按序排好的蒲草叶片，也算是固定住它们，免得它们滑动走形。这个时候，人是蹲着的，用脚压住木板。此时的手，则将另一根叶片，从竖排的叶片中穿过。压一根，穿一根；再压一根，再穿一根；如此循环。
像这样“打”出几行后，则将木板上移，继续压住，再继续往上“打”。等打到约莫有三分之一了，则可以移走木板。这时，纵路、横路的叶片，都不会移动，属于经度的叶片完全成形了。人也可以坐在上面继续往前“打”了。这个时候，人才可以轻松一些。
就这样，等到一块蒲草席完全打成形，时间约莫要花费1个多小时了。祖母从年青时就开始打，到现在已经熟能生巧了。在她的手下，蒲草席平整完美，两头回形圆润，纵路横路分明，似一块完美的长方形版画。
这种蒲草席，长约莫有1米，宽约莫有0.8米左右，厚度就是蒲草叶的厚度，约莫有1厘米左右。经过石磙碾压后，叶片已经非常柔和，再经过人的手编织、人坐在上面的坐压，表面已非常平整。在用作打“袼褙”后，作为鞋底，经过麻索线穿纳后，也是平和舒适的。
用蒲草席，打“袼褙”作鞋底，在当时的农村，是非常盛行的。特别是进入冬腊月后，人们都要赶制新鞋，或过冬，或迎新年，集市上就不断有卖这种蒲草席的。我们家也会在这个时候，每天晚上都要忙着“打折子”，以便在某一个集市上去卖。有时候，我睡了一觉醒来，还看到厅屋里的灯亮着。我知道，那是祖母和母亲，仍在灯下编织蒲草席！
04
市场上的蒲草席，价格并不高，一张只有1角钱左右。有时碰上还价的人，8、9分钱也卖过。有时集市上守一天，也卖不到一块钱。
我既记得腊月的集市上，我和姐姐守着20多张蒲草席，卖到散集也没有卖完，也记得祖母独自一人背着10多张蒲草席，从村里小脚走十多里路到集市上去卖的身影。
蒲草席的准备、编织以及出售，都是艰辛的。可在那清贫的岁月，乡村农家又有什么事不是艰辛的呢？除了农田收成，又有什么其他特别的收入捷径呢？
好在我的祖母和父母，都有一双勤劳的双手，都是肯吃苦勤劳作的人。靠着他们的辛苦劳动，我们一大家人，体面地度过了那清贫的日子。
蒲草席，曾作为我们家里的一个小副业，虽挣钱不多，但补贴了家里的开支。它是祖母厨柜里的一罐盐，父亲饭桌上的一杯酒，母亲手中的针线包，姐姐头上的蝴蝶结，我文具盒中的一支笔……
05
如今，用蒲草席打“袼褙”作鞋底，已没有人再用了。
蒲草席的这一作用，退出了历史舞台。可它在我心中，仍是一种抹不去的情愫！
它，只是远去了，远去了……
