01.
那些可以认认真真告别的时刻也是难得的，不像是那些突然来临的告别，反倒让人变得迟钝不知所措。明明是那么不舍，可我还没来及和你说一句简单的再见，你就已经走远了。
在很多个平凡的时候，我一直都觉得我还是那个小孩，还是那个需要照顾，需要疼爱的小孩，有时候不是我不想长大，而是长大的代价太疼痛，所以我一直强迫逃避着长大，就像现在。
知道妈妈生病的那一年，我32岁，我一直都觉得我的妈妈健康，而且人好，没有什么可以降落到我们这个家庭。
这一年的我，依然觉得结婚不是最重要的事情，梦想事业才是我生活的重心，这一年我过年我都是在国外度过的，我赶着青春的尾巴，想好好挥霍一下。
我的家庭从来没有让我有丝毫的操心，因为他们操心的永远都是我，当我没有什么可让大家操心的，我觉得，我们的生活就是最好的，而且可以更好，那个时候我计划，结婚后把爸妈接过我的城市来生活，一来方便照顾，二来便于照顾我们。
大概是因为我是男孩的缘故，原来我妈妈乳腺上的毛病从来都不和我说，三个月前她无意发现，三个月后我舅让我带我妈检查一下身体才发现，当发现的时候已经扩散。紧接着就是住院，手术，化疗，我的妈妈最终还是没熬过放疗，撒手走掉。
那一天，我爸陪着我妈，我回公司开了一上午的会，然后我就再也没有了妈妈。没有郑重的告别，没有叮嘱，什么都没有，我曾以为我有大把的时候可以和妈妈待在一起，我曾无数次给妈妈画我们未来生活的蓝图，可是终究没有敌过生活的残酷。
没来得及说的再见，没来得及说的爱，我以为我有什么时间，可是发现妈妈的时间转瞬即逝，我们共同的时间少的可怜。
——平哥自述
02.
最后一眼，不是你离开这个世界，而是你离开我的世界。
我爹走的时候我大概就是五六岁吧，后来很多的记忆我都不记得了，可是我脑子里一直回荡着他被抓走当兵打仗的那天，他个子很高，背很宽阔，一直走，一直走，无论我怎么叫他，他都不回头。后来我都不知道那是梦境还是记忆，反正从那之后，我再也没有见过我爹，有人说他早死了，但是我不信，在我不信的八十几年了，我一直在等他回来。我曾听说，在很多年前，隔壁村有人从台湾捎回信儿，说是战争结束后转辗到了台湾，后来和这边联系，死后，骨灰都寄回来了。
我在接近土堆的时候，我的梦想是亲手可以安葬我爹的骨灰，让他得以落叶归根，可是始终没有。
离别总是说起来难过，做起来不易，我们总是没有太多的机会知道这是最后一次，所以我们总是觉得还有机会，还有下一次，可是熟不知，有些时候，没有下一次，遗憾就落成了。
我想我的问题要带到坟墓里了，到那边，我问问我爹到底走哪了，怎么一直不回家，我等了81年啊。
____绣花老奶奶的故事
03.
在小的时候，我们总是盼着毕业，盼着离别，因为那代表着我们的长大，我们可以交更多的朋友，认识更大的世界。
你知道吗，我的同桌是演员，一个高高帅帅的男孩，话很少，那个时候的我们休息时间总是去外面玩会儿，可是他不会，他会拿出厚厚的东西来背，后来知道他背的是台词，对于学习他很认真的，可是无奈每次拍戏总是要请很久的假，然后回来他就会陷入无尽的迷茫。那个时候的我们只记得我们班有个同学在拍电视剧，他经常不来上学，所以对于他的存在我们好像并没有多关心。
能记得他的同学真的是寥寥无几，就算来上课，大家也都与他不熟，所以久而久之，他能聊天的只有我了。
我们最后一次见面，是他来学校整理东西，暂时休学，他走的着急，只是匆匆说了两句话，那个时候老师刚好叫我去办公室拿作业班，我说：“你等下我，我送你。”
等我回来的时候他已经走了，留了纸条说，剧组车在等，着急赶进度，有机会再见，于是就走了。那个时候的我们，没有电话，没有手机，没有QQ，什么都没有。
毕业后的很多年，我时常在百度搜索他的那部电视剧，可是怎么都搜不到，再后来就听到同学说，他出车祸，走了。
我们终究没有正式的说再见，他演的电视剧叫《葵花朵朵》，如果有人知道，欢迎留言。
——2005级初二（29）班的同学
