近日父亲生病，我请假还乡。
五月夏初凉，人间草木长。几个淅淅沥沥的阴雨天过后，小城里万物疯长，树木葱茏，我每日左肩背着电脑，右手提着饭盒，步履匆匆奔走于家和医院之间。
夜深人静之时，看父亲在病床上辗转反侧，听窗外雨打芭蕉，心似苦莲。终日思念儿子，又不敢给他电话，怕听了他稚气的声音，更加熬不住思念，心中愈苦。
古人有诗曾道，壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。我虽身在故乡，却因少年漂泊，故乡反成他乡，想想眼下情境，听那雨声如泣如诉，心境之凄迷低回，真如诗人所言。
终于忍不住给儿子打电话，却因了他那一句稚气的带着哭腔儿的“妈妈，你什么时候才回来呀？”，还是潸然泪下。
人活着为了什么？说到底，还不就为了心底那一点放不下舍不得的牵挂，那一点让我们荡气回肠百转千回的真情。
汪曾祺说：人生如梦，我投入的却是真情。活着，一定要爱着点什么。
人到中年，爱上汪曾祺的文章，似冲泡过两三遍的茶，不再浓酽却隽永绵长，道尽人生的真谛，令人唇齿之间回味无穷。
今早醒来，天终于放晴，正午时分，我从护城河堤上走过，阳光下，一排合欢树开得正好，一根根淡红色的花蕊散垂如丝，形似马缨，纷纷散散交织在一对对羽状的小叶子上，像一把把小小的团扇。
儿时乡下老宅旁，也有一株合欢树，每到夏季，开得极茂盛，小小的我总是站在合欢树下，仰头望着那一把把淡红色的小扇子，痴迷半晌，心中不知所想。
合欢昼开夜合，交欢如一，古人常以之喻爱情，清人乔茂才有诗:“朝看无情暮有情,送行不合合留行。长亭诗句河桥酒，一树红绒落马缨。”一朵夜合欢，契合一段机缘。
而那个千古第一伤心人纳兰性德说：“惆帐彩云飞，碧落知何许，不见合欢花，空依相思树，总是别时情，那时分明语，判得最长夜，数尽厌厌雨。”
孤独的纳兰曾无数个夜里站在夜合欢树下，思念他早逝的爱妻，“不见合欢花，空依相思树”，那样深的深情，几人能够承受？纳兰终于在一个夜合欢舒张的夏季雨夜，郁郁离世。
合欢花的花语是转瞬即逝的快乐，可不就像这如梦的人生？现在想来，合欢根本不该叫合欢，因它那么伤感！
走过合欢淡淡的香气，走过医院树木葳蕤的古屋庭院，40岁的我又想起16岁的自己。那个时候，我在县城读书，姐姐的家在这里，我常常骑车来吃饭。
我想起那段漫长的黑色压抑的青春，像蜗牛一样把自己藏在壳里，偶尔悄悄露出触角向外张望，天性里的调皮和稚气引起别人的注意，自己还浑然不觉，待到被惊扰才恍然大悟，赶紧缩回壳里，可是，别人却以为你想要像蝴蝶翩翩振翅而飞，更想要捕捉。
很多时候，人和人之间就是这么误读、错过和纠缠的吧？那一段纠缠不清的时光，持续了6年，让人身心疲惫。回首青春岁月，全是这样混沌模棱的感情纠缠，你要逃别人却只是追，其实并没有一个人真正懂得你，或者是你根本谁也信不过，不敢交出你的心，所以，孤独成了青春的主旋律，黑暗成了青春的主色调，压抑成了青春的主题曲。
人到中年，再回首过去，真的好心疼二十年前的自己。终究因为不敢投入真情，而错过了青春，错过了人生最美的时光。
四十岁时再回首从前，想起许多人许多事，一草一木都让我心有戚戚。人世间，男与女，母与子，能结一段缘是何等地难，而这缘又是多么地短，哪一段缘不是浪里飘萍？昨日还言笑晏晏的友人，明朝可能就失联；前度还心无芥蒂的少时知己，不知几时竟已相对无言。人生，说到底，不过一场梦。
可虽然人生如梦，却要投入真情，才能活得过瘾活得有味。唯有珍惜每一段尘缘，心如清泉，才能对得起这有限又无涯的一生。
