01
《小说家与夜的分界线》是日本奇幻作家乙一以山白朝子的笔名创作的短篇小说集,揭秘了小说家光鲜背后不为人知的创作秘辛。
主人公“我”是个不得志的推理小说家,中年后更是陷入写作瓶颈。
“我”探访了7位认识的小说家,期待能从他们身上寻得写作秘籍,重拾创作的激情与灵感。
这7位小说家,每个人都有着独特且令人唏嘘的经历。
拥有心灵感应的越南青年N,靠身体接触帮植物人作家J续写未完手稿。
原本阳光开朗、气质温和的作家K,为写作不择手段,彻底丧失人性。
享誉日本的作家X,写出了众多让人传颂的作品,却有着不为人知的内幕。
患有严重社交障碍的作家D,被偏执编辑纠缠不休,而这背后可能有着更加隐秘的阴谋。
02
其中,墓地小说家O的故事最令人印象深刻。
O自幼怀揣作家梦,却天赋不足,只能靠将日常生活与创作深度捆绑寻找灵感。
创作校园推理小说时,O把家搬到了一所中学后面,每天晚上偷偷潜入校园创作,为还原左手受伤的主人公,O让妻子开车碾伤了自己的左臂。
转型纯爱小说后,为体会心痛之感,O逼迫妻子社交平台约会,小说成功的代价是婚姻破碎。
最后O开始创作恐怖小说,他租住墓地旁公寓,每晚强忍恐惧赴墓地创作。
最终,他因精神压力过大心脏停搏离世,脸上留着恐惧扭曲的神情,遗体旁边放着一台笔记本电脑,上面还有写到一半的小说。
据编辑说,那篇“小说”只是一堆含义不明的语句罢了。
03
被父母逼迫写作的Y先生,则让人充满了同情。
Y本是宅家打游戏、无学无业的青年,因父亲赌博欠债觊觎征文奖金,Y被强逼着写小说。
Y准备了两台电脑,左手打网游,右手写小说,他根据看过的漫画和影视剧胡乱写作,只为了完成父亲的任务,没想到竟然得奖并出版了。
Y为此感到羞耻,一想到他写的破烂要被大众阅读,他就羞愧地无地自容,他从不认为自己是个小说家。
奖金和版税全被父母挥霍,钱尽之时等待他的便是催更与毒打,他被软禁在家,以月产一本的速度供养着吸血鬼般的父母。
直到写出第35本小说,他抱着自尽的念头,才逃出牢笼,在“我”的帮助下重获自由。
04
七位作家中,R先生的经历最为奇幻。
R先生写小说的时候,脑中会自动浮现五个可以扮演各种角色的演员,这五位“脑中演员”曾在他的处女作中饰演过重要角色,后来他的每部小说中都有他们五个人。
他会与他们对话,他们也会在R的脑子里像真人一样说话、做事。
某天,这五位“脑中演员”冲破意识束缚,真实出现在他的现实生活里,带着独立人格陪他创作、与他相伴。
可当他设计“杀死”其中体察痛苦的懦弱成员后,R作品里的温柔与慈爱也随之消失,而他对此毫无察觉。
05
七位小说家的故事各有张力,将创作者的执念、挣扎与疯狂刻画得淋漓尽致,探讨了创作背后的欲望、压力、家庭影响以及人性等诸多问题,也探讨了艺术与疯狂、真实与虚构、牺牲与代价之间的模糊边界。
但全书也有明显遗憾,主人公“我”始终以旁观者身份走访记录,全程未参与任何事件,更未成为推动情节的关键角色。
我在阅读中一直期待着“我”出现在最后一个故事中,然而期待落空,这也是我仅为本书打三颗星的原因。