桔子酸酸甜甜的,香气很浓。我喜欢吃桔子,尤其个不大的蜜桔。随手拿起小桔子,几下子剥开皮,一掰两半,不撕白色小丝,往嘴里一扔。甜丝丝的味道一涌而出……一个,两个……有时一下子吃十几个小桔子,都觉得不够。剥完的橘子皮我都放在兜里。我还有个特殊癖好,喜欢抠桔子皮,抠出桔子皮里小珠子。通常,指甲里留下了淡淡的黄色,还有一股淡淡的桔香……
(一)一个男孩一袋桔子
初中的那段时光美好单纯。男孩女孩之间萌发懵懵懂懂的情愫。他第一次见到我的时候,我拿着抹布擦楼道里的围墙。“你怎么跟只猫似的?”他蹲下对我说。我没说话,我只记得阳光正好洒在他脸上。
后来,他每天在我桌上放一袋桔子,写一张卡片。上面的字歪七扭八,喜欢你之类的表白。接下来,我就剥桔子,吃桔子,抠桔子皮……曾在某个时间整个教室飘满桔子的香味……那是最初喜欢的味道。
(二)一个男孩吃桔子皮
“你到底怎么才能原谅我?”“把桔子皮吃了。”我抓起桔子皮。他毫不犹豫地吃了起来,很有节奏,一嚼一顿一皱眉。
“我吃完了,原谅我吧!”我点头。他过来给我拥抱。刚好体育下课,大家进门看热闹,起哄的鼓掌的。
高中的时光太短暂,我俩匆匆而来,匆匆而去。
(三)一个男孩拿着桔子皮等我
那天他突然联系我,说要送我去上学。早上很快就迟到了,你说咱们打车去吧。“我要走了,去澳大利亚读书。”我是没想到,这种木讷少年要出国读书。他拿了一大袋吃的,“给你带的早饭。”我摸摸兜,掏出昨天的桔子皮,“这是我送你的礼物。”
下午我在班里偷偷发短信。“你为什么要找我?”“因为我忘不了你。”“还有别人吗?”“有,我妈。”
两年以后,他回家。他说他还留着那些桔子皮呢,问我能不能给他个机会。
好。
20岁我们终于在一起。
26岁我们仍然在一起。
此时,我好想吃桔子,好多桔子。