音乐的感觉是一个人生活的表白。——维特根斯坦
“涩味”在汉语中就是单纯的一种味，而在日本茶道中，“涩味”作为一种茶味，作为茶味的精华而被抽象化，“涩味”是与“华丽”“华美”“绚烂”“光彩照人”相反的一种朴素、低调的美。日本茶道的“涩味”论，在二十世纪初期返回到中国，影响了中国人对茶味的思考。茶有“涩味”则美，人有了“涩味”则是审美的人。任何人只要喜欢茶，能在苦味、涩味中品味出茶味之美，都可以成为爱茶人。——王向远《〈茶、茶道与茶道美学〉带译序》
那么，“茶之美”以何为理念呢？所幸它的理念不是抽象的道理和知识，而是以日常的茶室、院子、茶具等具体事物为媒介，从而到达美的奥底。“寂”“侘”等词在过去时代的文学中曾多有使用，随着“茶”的繁荣，就可以通过具体的物件去深刻领悟了。“寂”并非是寂寞，而是佛法的语言，原本说的是摆脱所有执着的状态。超越自我、除去欲望、消解二元对立的最终境地，被称为“涅槃寂静”，归于此，是佛教大慈大悲的誓愿。“茶之美”归根到底是“寂之美”，亦可换言为“贫之美”，现在也可以更平易地称为“简朴之美”。将能够品味这种美的茶人称为“数奇者”。这里所谓的“奇”是指不足的样子，所以，是品味不足而知足的那种心的愉悦。
因此，“寂”的理念并不是追求完美而正确。冈仓天心将“茶之美”称为“不完全之美”，久松真一教授进一步将其称之为“对完全的否定之美”。实际上，从完全或者不完全的二元状态中摆脱出来的美才是“茶之美”，我借用禅语来说明“茶之美”，称之为“无事之美”，也可以理解为“平常之美”“无碍之美”。不执着于完全或不完全的“自在美”，才是“茶之美”。——柳宗悦《茶之美》
当我低头说对不起时，他的那种状态和情绪让我突然明了。就好像是一种反照，从别人身上看到一个影子的映照。爱情是一场角逐，征服，你既然无法驾驭那颗心就说明是输了，剩下的唯有不甘和屈辱。太多的爱情让人一病不起，可即便如此，还是无法阻止人们前仆后继去赴死。爱是什么呢？其实那会交往没多久就该结束了。可，不是尝试过你怎么可能会真正感受到和知道，也就这样渐渐忽视起那个并不明显的缺少了。以我当时的想法，我感到一个年轻人有向往和憧憬是好的，却不应该老想追求不切实际的完满美好。最终就像是蜻蜓点水，确实是不好也不坏。不应该是这样的，那个心声渐渐在内心抬头和强调。哪个才是对的呢？千万不要老想着有人会告诉你所谓的知道，或者答案。开心的时候是有的，你不能去否认说没有。那么差距到底在哪呢，仅仅是缺失无理性的盲目冲动吗？不对，是自己，安安肯定地说道。我们都渴望成为自己，超越自己。当这样的对立对象出现，你就一定会感觉到，没有什么奇怪的，就是这样。我们越是独立，就越是容易感受到这样的情境。（7.13）
九鬼周造在《“粹”的构造》对粹这样一种意识现象的内涵定义是，媚态、傲气、达观。我想起了现在流行的冷艳系妆，其间所要展现的不正是多少的傲然的媚态吗？
宋朝以后，禅宗以自家为“宗门”，余宗称“教门”。宗门一词出自禅林，据《楞伽经》所说“佛语心为宗，无门为法门”，自称为“宗门”。
在宋明理学中，“洒落”与“敬畏”是彼此相对的两种人生境界，“敬畏”则戒慎提撕，“洒落”则旷达自得。王阳明对二者曾作过清晰的界定：“夫君子之所谓敬畏者，非有所恐惧忧患之谓也，乃戒慎不睹，恐惧不闻之谓耳；君子之所谓洒落者，非放荡旷逸，纵情肆意之谓也，乃其心体不累于欲，无入而不自得之谓耳。”——戴建业《澄明之镜：陶渊明新论》
杜拉斯的《抵挡太平洋的堤坝》里有句话至今记忆犹新，在爱情中，种种差异竟能够这样一笔勾销，苏珊永远也不会忘记这一点。
最早的闽南方言明代传奇作品《荔镜记》讲述的是闽南人陈三与潮州人黄五娘的爱情故事，在闽南和潮汕地区家喻户晓。我的阿嬷和阿公对它可是喜爱得不得了。
美的直观是一种准备，但是认识理念的真正工具则是抽象思维，柏拉图称之为辩证思维。
古人解释卦，卦者挂也（挂本意为区别、区分）。乾卦代表天，坤卦代表地，离卦代表太阳，坎卦代表月亮，震卦代表雷，巽卦代表风，艮卦代表高山，兑卦代表海洋、河流。
科学技术越是进步，越是出现这样一种悖论现象，它带来了方便、便捷、效率，但它真的使人变得更富有一种能力了吗？
阅读是一个完整的体验其间细微差异、差距的过程。对一个读者来说，体验完整的过程由此才能产出沉思的过程、沉淀，得到体验的成果。保持一种开放式的阅读心态还有一个功效，自我纠偏。
这时，坐在门口的女生举起了手来。笑来示意她可以发言，她说道：“我虽然对黑塞平生了解有限，但我同意笑来的观点。黑塞在写《荒原狼》时，一定是遇到了非常的困境。其实，作品在一定程度上通常都能品出作者当时的心灵状态。《彼得·卡门青》是黑塞的成名作，从作品中就可以感受出作者的淳朴、浪漫和渴望。晚期黑塞的《玻璃球游戏》我拜读了前几章节，就我个人目前观点，这部作品太过于乌托邦，反而缺失一种张力。这也反映出了黑塞晚年对待自己故乡和世界的人文期盼吧，毕竟，当时黑塞的故乡德国正经历着二战后的阵痛。经过了二战之后，德国被分为东德西德两个不同的政治体，这对黑塞不能不说是个打击。”
她的这席话吸引了我们对她的注视，笑来继续应和着她的观点发言，我则被她那述说的神情给吸引住了。田沅和田雷参与到了他们的讨论中，几人的议论逐渐将场面带上一个高潮。我不时被他们的言谈逗得笑出声来，更多是倾听，偶尔附上自己的观点。一个不经意的谈笑间，我的目光下意识地瞧向她，巧合地，我们的目光相遇了，她向我淡淡地一个含笑——刹那，这笑容像是一道光芒，一种肯定的美感，笑到了我的心里。（1）
在往后的日子里，或是出于需要，或是被这天象展现的美而引起的耽于，一有机会我就去追寻起它的踪迹。幸福是对美好事物向往的能力，幸福感是对其追求的过程中的认识与品味；大自然首先教导我们去自然中寻觅获取这样的能力。这种因为对幸福的追求带来的思想风暴是充满激情的，甚至一棵小到不能再小的小草的花朵都能让我察觉出其不经意的美感。蓝花参它够小吧，你在闽南的庭院池塘边上是很容易看到它的，当我注意到它，将它用相机记录下来的那刻，我瞬间感悟到，对美的感受同样是一种能力，并且是因人而异的。这种对美带有的审阅感受能力，让我开始无法苟同那些一味追求技术下的美颜、滤镜，这样的美感永远带有一种僵化的痕迹，自带消灭人的个性化，那张精致的脸蛋永远带有一种近似性。人是因其先天及后天的差异而千差万别，但这些所谓让生活更美好的应用真的让生活更美好了吗？如果所谓美好就是对其的黏性，是利用人性对人自身的一种软成瘾，真的好吗？群氓（qún méng）一词在当代的互联网上一抓一大把，口号是“要个性”，其本质却是消灭其他林林总总“他类”为己任。个性在互联网里的标签往往就是追求标新立异，可其实呢？木心先生对此不免一笑，感慨道，青年的宿命特征就是幼稚无知，黑白分明的道德观加上罗曼蒂克的情绪爆炸力。（雨）
三岛由纪夫《金阁寺》里的沟口，一个因为从小口吃，自卑感，内向，被排挤，被嘲笑，孤独感便自幼与他如影随形。他想要像平常人那样表达自己，可好像口吃就是一道屏障；相貌的平平加深了原罪，被别人喜欢对他来说更是奢侈的了。自卑内向的人在社会中找不到自己的存在感，自然会转向内在去寻求慰藉。不能说沟口是没有努力过去寻找存在感，只是，少年的他总是更容易受到外界的打击，特别是在一切与内心相悖的情况之下，又如何能不感到一种虚无呢？三岛的文字总是充斥着一股幻灭式的美，好像美是在毁灭之中才会完全的展露出来。相较于川端康成，三岛与他那是两个极向，川端的笔下总是隐隐流露出一股淡淡的儒雅，更是对日本的传统人文的一种表达。
循着文化的足迹，我偶然地拾得了卡勒德·胡塞尼《追风筝的人》，我那为之感动的目光回头看向了你。并不复杂的故事，既让我们领略到了异域风情，又被情节深深吸引，大为动容。曹文轩的《草房子》，清秀的文笔，慰藉了一个孩童的心灵。阿米尔与哈桑的友谊，我们即开心又揪心；哈桑的坚韧又不禁触碰到我们内心的什么，仿佛一股还未完全苏醒的力量一般——如果有那么一刻感到眼角的湿润，我确信，那绝对不是来自懦弱！（书）
多走几次后你在这样的交谈中逐渐悟出一个道理，或者说是在心里奠定了一个信念，细节里才能看到真知灼见。当年的自己总是要去憧憬未来，现在的自己却是时常怀念起以往来了。在这位老师下乡的第二年，村里又来了两个女青年了。当你在田间地头看到她们的时候，其中的一个让当时的你眼睛都直了。是姿色吗，还是某些气质使得她与另一个有所不同呢？六十年代末的中国服装还能差别到哪里去呢，可你就是能本能地直觉到她们之间的不同之处。几个毛头小子聚在一起就开起玩笑来了，也总是要带点荤的调调。你能怎么样呢。那个毛头小子当时还不是跟着傻笑，虽然说他并未参与起哄。可是什么使他开始感到自己在变了呢？当然不是这位女知青的到来改变了我的心境，如果说是有自身的需求，这自然一方是身体的变化带来的，关键的是当你思想上的那种不自知的贫穷遇见一位拥有着无穷宝藏般的人物后的那种碰撞，那种去明白到底什么才是真的穷呢！一贫如洗的自己，那种自卑，那种窘迫，那种不知所措，还有……承认吧，对异性逐渐苏醒的渴慕与憧憬的目光。在见证着她变化的日子里，你时常对自己提出这样一个疑问，我的女儿会去走一条怎样的人生道路呢？你太清楚那种挫败感了，也太清楚青春到底意味着什么。你青年时的真正兴趣爱好是什么，个性是怎样，这几乎就决定了你以后岁月里大致会去过怎样的人生。一个贪图享乐的就不大可能去走一条崎岖的道路，同样，一个内心软弱的人就几乎不会有自己的别样人生。生活自然还会因为偶然因素的加入而带来被动的改变，也许是飞来横祸，也许是仅仅因为多走了几步路带来的一点点感想，关键还在于如何去理解把握这样的际遇意味着什么吧。走吧。每个人生下来后的可选性都是相对的，自然存在差异。自然界的丰富多彩正是由于这样一点一点的差异带来。人与猿猴的差距大吗，用现代遗传学来说明，人与猿猴的DNA相似度达到了约百分之九十八，也就是说最初的差距是微小的，可为什么实际上的差距是如此之大呢？“万般的选择无非两字，生活！”你从一只狗的见风使舵和谄媚逢迎中领悟到如此平凡的一句。你看它，不是还过得很滋润嘛，至少吃得比另一只比较老实的狗好得多了，主人还因此夸赞它很有灵性来着啊。一只狗在人的社会环境里要生存，同样会源于本能地去洞察到有利可图就要识时务，否则就会饿肚子哦，而你作为一个人呢？也就是如此荒谬的一幕在人类社会里频频上演，才使得人性二字反倒变成是一种考验了。总之，不要吹嘘自己是个怎样的人，让生活练练就会自然显现。不俗即仙骨，多情乃佛心。夫子听闻达巷民众夸赞他的知识渊博样样都懂，便与弟子们风趣说道，吾何执？执御乎？执射乎？吾执御矣！（路2.1）
贝叶斯定理（英语：Bayes' theorem）是概率论中的一个定理，描述在已知一些条件下，某事件的发生概率。比如，如果已知某种健康问题与寿命有关，使用贝叶斯定理则可以通过得知某人年龄，来更加准确地计算出某人有某种健康问题的概率。
通常，事件A在事件B已发生的条件下发生的概率，与事件B在事件A已发生的条件下发生的概率是不一样的。然而，这两者是有确定的关系的，贝叶斯定理就是这种关系的陈述。贝叶斯公式的一个用途，即透过已知的三个概率而推出第四个概率。贝叶斯定理跟随机变量的条件概率以及边际概率分布有关。作为一个普遍的原理，贝叶斯定理对于所有概率的解释是有效的。这一定理的主要应用为贝叶斯推断，是推论统计学中的一种推断法。这一定理名称来自于托马斯·贝叶斯。
要让自己与自己面对面的进行沟通就需要一个媒介，介入到自己以往略过的细节处。当她发觉自己也必须稍许喘息的时候，那样的时刻她才恍然明白为什么会有烟草这样的东西存在。抽烟是不可能的，那么？她于是渐渐打起咖啡的主意，每当叙述中必须停下思索的片当，她就会轻轻呷上一口。她并不是马上咽下，而是故意让它在口腔里停留片刻，然后才慢慢下咽，从中得到一种舌尖上品尝的满足。她在这样一些列动作后才抬起头来迎接她的目光，没有丝毫的逃避。那个叫魏伊的难道不是也太不自量力了吗？坐标。如果说每个重要的时间节点都是一个坐标，以此见证标记着转折的时刻，那遇见他究竟意味着什么呢？少女时代称之为奇奇怪怪的行径。在大一些的时候，追着流行歌曲乐此不疲，意犹未尽。松本清张《点与线》。她在一步步推理中描绘出一种种可能性。她自问，女孩与少女，少女到女人之间的微妙区别，关系。剪不断理还乱的本能，性。它才是男人与女人产生如此复杂关系的催化剂，好比凌驾其上的爱，终归说来，两性之间的爱是一定要经历那种想要得到的冲动，情。最初的时候，她不是一再捉弄他来着。梁咏琪《中意他》。我们两个人原本并不在同一个坐标系内，是那次读书会让我们的坐标产生了联系。对于那时来说，那不过是一时的一个念头的结果，可事实是，它产生的结果是效应式的。在做一件事情前你就得清楚，意外的可能性永远都存在。那天又是为何冒雨去参加的呢？一进入大学校园，她最初是放飞自我，穿着上更加注重个性了。渴望moment，心跳的加速，心动的感觉。包括对自己的一种全新尝试，探索。片刻的感觉之后，为什么后来随着次数的多，反倒觉得乏味呢。那句说出口的对不起，感到心眼一下子提到喉结处，真怕出现争吵不休或是。从开始到结束，最初的新鲜感不再，变得乏善可陈。什么有趣的灵魂，什么思想的碰撞，什么等风来，统统变成一种否定式。总之，与自己所追求的相比，缺失的实在太多太多。“是你想得太多了。”他反驳道。那么什么是所谓想得少呢？难道对于女性而言，有思想也是一种原罪。她那时心里不知有多厌恶这样的观点。她后来才恍然大悟，从小到大的那种耳濡目染在起作用了。一个男人可以长得一般，但绝对不能是思想平庸。不能！还有，得是他自己才行。（路5.3）
天空真是好高，好浩瀚。比起这片走不尽的天地，心灵的世界则更为深邃；它无所不包，神话，传说，历史，文学，哲学，科学，全出自它的造化。这也才使得康德的继承者费希特把人的思想提高到绝对的地位。思辨深化了知性，即便这样，却也不能阻止人在盲目性上的冲动。霍金在年轻时便被判了死刑，医生诊断他的病情时对他说道，你活不过一年了。就是这样一个本来就“死”了的人，在这一年里，遇到了他的爱情，愣生生又活了三十几年。他在《黑洞、婴儿宇宙及其他》里叙述了这段经历，“我邂逅她之时大约便是诊断得了运动神经细胞病前后。这就使我有了一些活头。”（遇）
“艳舞助丧”最初起源于80年代，台湾的一位“孝子”为了迎合父亲生前喜好，请了数位脱衣舞娘在父亲灵堂大跳艳舞，吸引了四面八方的吃瓜群众，葬礼办得异常热闹，当事人也倍有面儿。由于当时脱衣舞产业链被台湾黑帮控制，为了攫取更多利益，他们便顺水推舟巧立名目“脱衣舞可以转移阴间老鬼魂的注意力，让他们不欺负新鬼魂，这样逝者就可以顺利融入新环境早日超生”。很快，这一风向席卷了台南乡村。嘉义县议长董象去世时，其家属租来50辆吉普车，每辆车上都有一个穿比基尼的舞娘跳钢管舞为逝者摇臀送行。
90年代，这一风尚传入内地。草台班子在白事上的表演如果只是唱跳，一场大约1000元，而加上“艳舞助丧”或者更露骨的表演，价格则可以直接翻番。很多逝者子女出于攀比心理，都会选择这项增值服务，甚至请来两个班子左右轮流坐镇，也可以落得“舍得花钱”“孝顺”的美名。
关于“艳舞助丧”比较主流的观点是香艳露骨的表演可以大大增加葬礼的出席人数，从而象征逝者家族人丁兴旺、财力雄厚。也有学者认为，“艳舞助丧”与“生殖崇拜”有关，因为在不少地方文化中，带有情色元素的舞蹈可以用来表达死者多子多孙的愿望。2015年，央视曝光葬礼淫秽表演，这一陋习被政府正式取缔，逐渐消失在历史舞台。——现实是当下农村里脱衣舞是鲜有了，跳艳舞还是存在。让我感到一种极为讽刺的是，所受的教育并未使得那些逝者的晚辈在对面何为风俗上能有个清晰的界定，反而是囫囵吞枣，一句操持者大家都这样便无可非议了。
2024年1月20日早晨，受冷空气影响市区下雨了。23日安溪（-4度）、德化山区（最低-7到-9度）下雪。
晚上又起风了，管理所的窗外，在园区夜灯的映衬下，偶尔还能看到几许枝叶摇曳的影子。窗户这时忽地发出嘭的一声，我心想着呼啸声是不是会紧随而来。侧耳倾听，思想当中首先响彻起来一阵阵熟悉的林木涛声，后来，却依旧只见枝叶摆弄的身影。那么大概是不会来了吧。山间的风比起市区的，都差不多，差距只是风的通透程度不一而已。刺桐路的朝向使得它的冬季比起现代，风应该也可见一斑，特别是高层。可是，即便到了最高层，在继续爬上一截扶梯，站在移动大楼最高处，总要有个目的吧。风变得次要，季节也一样，最主要的是为什么要爬上来。那一天是星期六，我第一次进入这栋大厦。在一天的忙碌之后，我突然问家兴，去过最高层吗？他愣了下，接着笑着说，你想干嘛。我说我们可以上去看看。于是彼此一阵玩笑之后，我们行动起来，通过货梯，那段扶梯，来到顶层。我急忙眺望向天际的西边。还是迟了。（星）
我的出生地温陵城，宋高宗绍兴年间，理学集大成者朱子在任同安县主簿时曾多次游历和短居，因景仰欧阳詹更是常莅不二祠，及受邀为学子讲学。由于温陵的地貌多陵并常年气候宜人，朱子更是盛赞这座城市山陵独温。清·乾隆《晋江县志·书院·小山丛竹书院》记有：地处高埠，其气独温，温陵之名，实肇于此。到了后来，大概是由于朱熹的名望，或是出于一种名人的效应，民间开始盛传温陵这个名字便是由他的赞叹而来。我的外祖父对于这两种解释并不以为然，他认为温陵一词最早出现在闽南地区，那还得从佛教道教的传入闽南说起。所谓温陵即为闽南语问灵，一种掺杂本土文化的宗教仪式。为随着两教在此地兴起建寺观，朝拜的人们慢慢习惯以此名称呼这样的朝觐，随后逐渐演变为一个俗成的地名。温而方知陵，陵本意为峰峦的陡坡，引申义有攀登及超越之意，在此则引申为佛家所谓超度，道家施行巫术而得到的道显。问灵与温陵，前者是口语，而后者是有意而为的假借书面语（陵之于灵，是更有一层兼而有之的意思，温与问也是如此，大约出自南北朝时期某位僧侣或是文人的手笔）。（步）
“走啦，带你去个地方。”
你这时疑惑地看向一旁的摩托刚要开口，他则解释说晚上先回的家，所以这么晚来。他边说边跨上摩托带头盔启动起来，并示意你赶紧上来。现在你眼前的视野里看到的是不远处路边的两三个小摊位，不时驶过的各色车辆，还有行走的路人。你边走边仔细查看起两侧哪里是否有摩的来着，然后向着通常比较热闹的右边走去。他也是走的这边，然后驶向丰海路。你问他要去哪里，他却说道阿嬷晚上还问起你来了，你于是也学着他答非所问反问道说什么，“听不清，你再说一次。”
“我想你。”
“啊……你说什么……听不清。”
迎着风你听到了他爽朗的哈哈笑声，还有轻得只有自己才听得到的话语，我也是。你突然也想体验一番载着他是什么感觉，于是就对他说你来开。疑问或者质疑都无关紧要，重要的是我会不会开。你怎么唯独就没跟他提提你十几岁就与哥时常趁着老爹他们不在家，就偷偷学着开起来呢。你几分不屑的语气说船都开过还摩托，他于是停下车，扭过头来认真问道真的？你看着他那严肃的表情突然很想捧着狠狠亲上一口，不由笑着说道，“糊的！”更何况以前时常开的大多是土路，现在还是水泥路呢。你如果开得慢速，让车子在颠簸和坑洼的土路上慢慢行驶还能感觉到那种意想不到的惬意。你后来带上他递过来的头盔，跨上然后刹住离合按住电门启动，待他也坐好说道出发咯。曾经有个少女叫橘子，曾经有个少年叫汽水。橘子姑娘一天与汽水少年相遇后擦出了火花，橘子汽水啊后来生了两个孩子，男的叫芬达，女的叫美年达。你听着他这无厘头的话头，然后还问为什么女的是美年达，他笑着说大概因为女的都爱臭美吧。你想起了一句叫无事之美的话来，却一时想不起来对此的具体解释。路上车来车往人来人往，视野里就是还不见一辆停靠的摩的。身处工业区，夜晚的街区时常是两个极端，热闹的异常热闹，冷清的是就连个走动的人影都少。你看到了前面路边的零售商店，于是径直朝它走去。那天你都开了一大段了他才想起问你有没有驾照，你说我现在正无证驾驶呢。我现在正无证驾驶着一辆闽C牌照的豪爵车行驶在丰海路上，速度不算太慢也不算太快。为了将来能即飒又不至于担惊受怕，考个证去呗。你突然被自己这想法一激，说道今年就把它拿下。（路4.1）
你认为什么是正直呢？是不从邻居的口袋里偷走手表？不，不是那么简单。如果那就算全部的话，我要说人性的百分之九十五都是诚实正直的。只是你也知道，没有那么多正直的人性。正直是支持一个观点的能力，那预示着思考的能力，而思考是不能借的。如果要我为生选择一个标志，我不会选择十字架、鹰，或者狮子和麒麟。我会选择三个镀金的球。——安·兰德《源泉》
“今天怕是要阴天了吧！”
现在想起出门时这样一句脱口而出，却是与此时的天空完全形成一种鲜明对比。天上的白云几许，不是出门时的朵朵，更没有夹杂的阴翳，其间更是透出一股挡不住的蓝，蓝得耀眼。在我的眼帘上此刻赫然显出一条光带，直指向地面，顷刻间，无数的尘埃随之显现，不断浮动。它离我是如此的近，我于是试着对准它们轻轻一个呵气，只见它们的运动随之一阵激烈起来，又随着我的停止而复归如初。我不断这样尝试，简直意犹未尽。这样的时辰，坐在这样一棵树下，遇见这样的光芒，也许也是一种不期而遇的幸运吧。我抬头扫视了番院落，人影还是寥落，透露出一种难得的静谧。对于这样一处置身闹市，身处古刹中的庭院，早晨这样的时光是难得的，更何况今天是周末呢。每月一日的勤佛日情景，再看此刻这样一种清净就更加让我不由感到难得起来。想起昔年闲暇时间也偶尔来此一走，或是为了礼佛而来，而今时光过半，才惊觉又有多少际遇来为这样小小的礼遇而感动呢。若是才下眉头却上心头，那是另一番光景了吧。烦恼不期而至，躲也躲不开，脾气一上来有时甚至想破罐子破摔，就是这般。三十年前的自己，或是十年前相比，与今时的自己也是两个模样啊。对着镜子照，每日照，能感觉到自己在变化吗？时间的流动无止无休，只有那一刻你主动停下你的心来的时候才方觉匆匆。诗人们于是便有了这样的诗句，我的身体里流淌着一条奔流不息的河流。或许这样的句子可以是这样子，我的心一刻也不停歇。
为我提供荫蔽的这棵榕树，这么多年，每次来每次都习惯找它坐坐，不为别的，也许就是习惯，也许也是一种想念吧。亲人们、所爱的人、朋友们不可避免的远行，由此不可避免地带来的伤怀，独自一人的时候，才感觉到那股不愿承认的懦弱、不争气一下子都上来了，这就是我们每每不想让旁人知道的另一面吧。又是多少年了，梦里的阿公或是阿嬷的那般面容始终未变，就是地点总是一变再变，有时醒来都甚是觉得奇怪，阿公怎么可能在那里嘛。再次回想，反复咀嚼，很是别有一番滋味。可即便这样，在下一个念头之后，便感到它在渐渐消逝，如何也抓不住。对于时光会把我们雕琢成的样子，年轻时想的跟此时相比，并非仅仅感到容颜老去，心也跟着在变，脉搏的跳动似乎还是老样子，躁动吧也有，就是似乎更顽皮了。我在想，这是不是即是返老还童呢。如果让我年轻三十岁，我最想干嘛呢？追个漂亮的女生，谈场只为上床的爱情。那个年轻人傲慢起来就不免自我感觉良好，什么！失恋吗，那是神话。就为他的皮囊长得好看吗，或许这就是年少无知吧。或是会重新走上一次从前走过的路呢，那种辛酸、快乐、苦恼、郁闷、迷惘、满怀的憧憬，你真的愿意再来一次吗？
几日前旅行途中的老友贺年寄来贺卡，封面是太行山的主峰面貌，在背面他则写有，走到哪里都看到一样的山峦，但总是会不住地与故乡的那座相较。老子的笑，古道的荒，眼前明明看到的是缥缈的云烟，心头却浮现出了东西双塔。得空就替我问候一下它们吧。要是当着电话讲这番话，我该要说他是在矫情了。时代不同，现今的年轻人已少有用这等抒写的形式来表达的了。互联网上的贴吧，论坛，或是即时通讯，那不过是一种口语式的议论、交流，要说这就是在运文那真是有待商榷。差别就是如此之大，即便是几个字而言，用在恰当的地方，那就是一次心灵潮涌的表现，美的体现。日本俳句女诗人加贺千代女，清晨出门汲水，看到牵牛花缠绕井旁，怜惜它便另向它处去取水，频频回首。过后因此写下如此俳句，牵牛花自芳，青青柔蔓绕井旁，借水因怜花。
见到树上的枯叶掉落，想起时节刚刚入春，忽地一个违和的词汇却跟着乍显，心情一下子不免荒凉起来。又自问，这就是油尽灯枯吗？应该就是俗话说的吧，一缸打破的醋坛子漫流。枯叶本就无心让我看到落地，我的目光也不过是恰巧撞见，那么凭什么我们要这样为难彼此呢！我亦无权对它说三道四啊，所以这个罪责该当谁受？我不觉一阵哑然失笑起来，责骂自己道，你是自作自受。枯叶啊枯叶，道声抱歉说与知，共语不相识。
在我出神的片刻，树上忽地响起一个特别的鸟鸣声，让我回过神来并聆听起它。想来它也是刚刚来到的吧。声音如此鸣啭，实在是很悦此心。我于是更加注意起来这此起彼伏的鸣叫，努力分辨起树上到底是有几个声音。对于不曾留心的事物，要想一略其中的差别，也才会明白什么是不自量力。儿时的时候，夏日里听见蝉鸣声，心下就一阵骚动，是不是能擒到？听闻屋外小伙伴们的喧闹，忍俊不住就想查看一下究竟。音乐的魅力就更是如此了，常常不知不觉流连忘返。说情不知所起，一往情深，听来是很扣人心扉，但哪里会有没得原由的爱慕！无一例外都是被某种意趣所激起心中的向往，何况单是一个慕字就足够写下一部读也读不完的编年史了呢。（路2.3）
