活着——人生艰难，姑且活着
余华说他始终为内心的需要，写作，理智代替不了他的写作，正因为如此，他在很长一段时间里是一个愤怒和冷漠的作家。而对世界感到绝望与愤慨的余华，却在听到一首美国民歌《老黑奴》后，决定写下这篇《活着》。他说，写《活着》时让我明白：人是为活着本身而活着，而不是为了活着以外的任何事物所活着。他觉得自己写下了高尚的作品。
相比较余华的《许三观卖血记》，《活着》确实称得上是一部充满温情的作品，主人公富贵原本是一个玩世不恭的纨绔子弟，辜负了前半生同样浪荡的父亲的期望，败掉了祖上最后的财产。而当他为重病的母亲出门时又被抓去了壮丁，当他回来时母亲已然病死，接着儿子有庆被抽血抽干而死，女儿难产而死，妻子忧郁而亡，女婿因事故而死，连最后的希望，他的小孙子也被撑死了，一个个的人在这个叫《活着》的故事里一个个地死去，而余华冰冷的，旁观者的语气又使我们对此无能为力。这是一个关于死亡的故事，余华说：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”这是世界上绝大多数人的生存状态：在死亡的伴随下活着。
面对人生，面对死亡，我们能怎么办？既不能将自己的名字从生死簿上抹去，也不能造出长生的仙丹令自己永生。苦难是存在的，死亡亦是无法逃避的，我们的人生不正如福贵一样，在送走一个个亲人、朋友的路上，最后送走自己吗？于是活着成了生命存在的目的。
望天地之悠悠，历史横河中，多少名字碾做尘，多少轰轰烈烈的故事被历史冲刷殆尽。世界是属于未来的，过去的不再存在，我们总说人生在世必然要有一番作为方能名垂青史，我们说既然无法改变生命的长度，那就改变生命的宽度吧。好吧，我承认，你们说的都对，然而，在这悠悠人世间，多少人如同福贵一般注定无力主宰人事，只能成为时代手下的玩具呢？于他们，活着便是一桩幸事，哪怕是如猪狗般的活！对于他们来说，能够承受多少苦难，拥有多少对世界乐观的态度，就是他们人间走一遭的全部。与他们而言，活着就是生命的全部。
每当福贵经历一份苦难，我总以为他该苦尽甘来了，每当他送走一个亲人，我总想他该和剩下的亲人相依终身了吧？我以为，当他的女儿成了家，当他的孙子落了地，世界总该还他一份祥和了吧。然而，苦难愈重，伤痛愈深，连最后的孙子都被死神夺去了。余华说，这就是现实。是的，这就是现实，残忍而独断。
我们听过许多令人感动的故事，听过许多先苦后甜的励志故事，却忘记了现实中更多的是一悲到底的纯粹悲剧。若是我，怕是经受不住这命运的摧残了罢。而福贵呢，他承受下来了，当他最终孑然一身时，他在田间耕种，唤着老牛“福贵”，臆想出“家珍”“有庆”“凤霞”“二喜”“哭根”这些已故人，乐乐呵呵地享受这人生最后的时光。他们都是牛，在这世间，辛苦劳作，食草犁地，换得生命的延续。
黄昏已近，广阔的土地如女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑暗来临：你来吧，我已受尽光明的普照。
