2019年7月28日，说不清这是几伏，莫名的热。那种不动弹就一身黏黏糊糊的汗。突然就想起我那罹患癌症的朋友S，对于健康人热天尚且如此难受，何况一个病人。
终于知道，凡一念生皆是有原因的。次日就知道我那朋友在昨天那么炎热的夏天的中午，永远离开了。
她是那么着人想念。就在前几天，我在微信里告诉她，她的饭卡企业也不给充值了。难道一起都是冥冥之中上天就给了暗示。她是我们一起参加工作的"十美"之一。当年，青春年华，我们小聚，饭店的服务员局促的看着一桌青春美丽的女孩们，端着茶杯，不知道这第一杯茶究竟该给谁好。我们举着脆香酥，在彼时无车宽阔的马路上拉着横排，叫嚣着青春和美丽，在众人眼光里读懂什么叫做美丽无罪。再后来的聚会，变成每个人的婚礼。再后来的聚会则是都沉稳的聊起孩子。岁月辣手摧花，逼迫我们当妈。
S跟我姐同岁。都是属牛的。女人都是软体动物，越是外表强悍的内心就越是温柔。这点属牛的全部中签。我姐很强悍，我刚买车，新手上路不过三天，她就让我拉着她去开发区。一路上，大声督促我并道。"并，并，并。"吓的我冷汗淋漓。S当过老师，知性，先说："并路必须果断。"然后，立即开着她红色的小车给我展示果断并路。有时候，朋友就是这样，无形中让你学会一项技能，或是明白某些人生道理。就像现在果断漂亮的并路，总想起S，在泳池游泳，就会想起J。朋友都是财富。
S的小女人，表现在她平日里的小资。前几天，她让我帮她整理办公桌，她的熏香加湿器，字帖都送给了我。以前，我们煮银耳红枣莲子羹的甜品杯，一本字帖，都送了我。她生病之后，躺在床上没事，买了很多化妆品，假发，耳环。知道我喜欢耳环，送给我当念想。熏香，还发着袅袅的烟雾。响起她微信里的语音，亲，你知道我不买便宜的，收拾东西也发现衣服好多啊，行，这辈子也算没亏待自己。
地球确实是离开了谁都转的。年龄越大越觉得日子随着地球自转，好像每天愈发的短暂了。想想S生病，第一时间打电话给我，因为是我催促她做检查，她问我，你能不能接受这个结果。是啊，怎么接受啊，当只有仿佛电视剧里才会发生的剧情，明明白白的成为了现实，谁能接受呢?然后，又仿佛剧情一样，在公司院里目送她那辆小红车开出院门，一如往常一样果断。只是当日万万没想到，一别就是永远。有时候在院里散步，会想起S，彼时我们就这么不紧不慢的散步。盯着电脑久了，也会想念她彼时熬制的甜品。烦恼时候更会想起她，那些不俗的人生哲理。朋友，最好的也是那种润物细无声，慢慢溶解在你的生活里。
可是再也牵不到她的手，听不到她娓娓而谈了。前几天我像她忏悔，不该拽着她吃麻辣烫，不该和她一起嗑瓜子吃米线。看着她曾经的办公室，紧闭的大门，再也飘不出熟悉的香味和欢声笑语。终于想起多年前我的一语成谶，所有的小楼梦都是如同红楼梦一场。
《锦瑟》
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
