得知好友弟弟去世的噩耗，我心中伤痛不已。29岁，正值成家立业的好时机，却眼生生地被病魔夺去了生命。听说，他走的时候很痛苦。我想，立于一旁的父母、姐姐痛苦甚过于他吧。曾经跟朱同学戏谑说，如果将来有一天，我们之间要有人先离开人世的话，我希望那个人是我。这是我自私的想法，因为生者往往比死者承担着更多的痛苦。
人的生命长度是多少？换句话说，人到底能活多少年？无所不知的搜索引擎回答不了；日益发达的医学技术测量不出。这是一个横亘在过去、现在和将来的未解命题。人的生命因此成了一个谜。 在我的家族里，生命长度是由一串串数字组成的。我爸、爷爷、奶奶、太婆、外婆、大舅都离世了，他们的生命长度不一，分别介于45到90之间。这些人当中，我印象最深刻的是我爸、我奶奶的离世。我爸走时，年仅45岁，留下了37岁的我妈、18岁的我姐、10岁的我弟和16岁的我。那段时间，我们一家人脸上几乎看不到笑容，整日笼罩在失夫丧父的伤痛中。可是，生活仍然要继续。我妈起早贪黑地务农，我姐艰难地求学，我弟失去了快乐的童年，而我则高中辍学当了一名乡村教师。在后来的人生道路上，我走过很多弯路，但每当我遇到困难时，一想起曾经的昏天黑地，我的勇气立马倍增，仿佛踢开一块石头一样轻易地清除掉阻挡我前进的障碍。我清楚地意识到，正是这样一段非同寻常的经历，才成就了现在的我。尽管我算不上是成功人士，但我坚强地走了出来，这是我自己骄傲的地方。现在回想起来，支撑我走过那段黑暗岁月的东西是曾经美好的回忆和对未来的展望。
我爸走后，奶奶一夜之间苍老了很多岁。白发人送黑发人的伤痛是常人无法理解的，这是导致奶奶离去的间接原因。再者，奶奶摘枇杷一失神踩空掉进池塘，在寒冷的池水里泡了一整夜，落下个半身不遂的病症。精神的伤痛加上肉体的折磨，很快，奶奶就辞别人世了。在内心深处，我一直认为，我爸、我奶奶的死亡于我有很大关系。如果当时我阻止我爸喝酒，我爸就不会得脑溢血，就不会突然离世；如果那年我没生病，奶奶就不用熬夜照顾我，就不会失神掉下池塘，就不用受病痛折磨，更加不会逝世。可惜人生没有如果，我也不是至尊宝，无法借助月光宝盒的力量让时光倒流。
亲人的离去让活着的人备受煎熬。离去的人悄无声息化作一抔泥土，走得干干净净；而活着的人却背着沉重的感情包袱，脑子里老是萦绕着一个声音“为什么我以前不对他好一点”，这样的呼喊声化作一个个遗憾伴随着生者的一生。
对于好友，我不知道如何安慰她。因为曾经痛过，所以我能体会到失去至亲的伤痛，这种伤痛是无法用言语来抚平的，惟有时间才能冲淡。时间是治愈一切创伤的良药。逝者已矣，生者如斯。望好友早日走出阴霾，迈向阳光！
