支撑我人生的妻子
接下来，我最应该感谢的，恐怕应该是陪伴我一路走来的妻子了。
与妻子相遇，是在创办京瓷之前。那时，我在京都的绝缘瓷瓶公司夜以继日地工作，全力开发新产品。
当时，我一心埋头于研究，连吃住都在公司。吃饭就是用工厂角落里的炭炉随便煮点什么，过着不规律、不健康的生活。
有一天，我来到公司时，看到自己的办公桌上有一盒盒饭。我想可能是谁忘在这里的吧。但转念一想，又觉得没有人会把自己的盒饭忘在我的桌上。虽然不知道是谁要慰劳我，不过我还是心怀感谢，把盒饭吃完了。结果，第二天、第三天，桌子上的盒饭又出现了。
实际上，这是我当时的同事、后来的妻子放的。事后问她，她说是因为“你的生活状态太糟糕了，怪可怜的”，这才送的。但那盒饭味道好极了，对我来说实在是太难得了。
前面讲过，我当时正在利用自己开发的陶瓷材料，研发用于电视机显像管的绝缘零件。研发成功后，从大型家电厂家那里拿到了大量订单，批量生产也很顺利。
然而，在业绩恶化的公司，工会摆出了准备罢工的阵势。一旦罢工，生产就会停止，好不容易获得的订单无法生产，就会失去客户对我们的信任。
我下定决心不参加罢工，而是和部下一起坚守在车间，继续生产。继续生产虽然没问题，但工厂大门却被罢工者封锁了。如何将做好的产品运出去就成了一个问题。
这时，妻子又帮了大忙。每天早上，她都来到工厂后门的围墙外面，我攀上围墙，把装好产品的袋子扔到外面，她就拿着去交货。
正好在这时，前面讲过，由于我过于严厉，受到了批判和抵制。
虽说我是在贯彻正道、坚持正义，但还是会感受到难以形容的孤独感和恐惧感。那种感觉就如同孤身一人攀爬在陡峭的绝壁上，周围一个人也没有。
这个时候，我问妻子：“即便所有的人都不肯追随我，就你一个人，也要在背后推我一把，好不好？”
妻子当即鼓励我说：“好啊！要怎么推都行。”从这一句话中，我获得了力量。我再次下定决心，不管遭遇何种困难，我都要勇往直前，义无反顾。
为了成立新公司，我从瓷瓶制造公司辞职的第二天，就与妻子举行了简朴的婚礼，婚礼上只有咖啡和蛋糕。自那以来，在超过半个世纪的漫长岁月里，妻子陪我一路走到今天。
我总是忙得不可开交。她照顾我，却不干预我的工作，还总是把家里整理得井井有条。在我出差时，衣裤等按每天需穿分开，折叠得整整齐齐，放进箱子里。
有一次，走进家里一间平时不用的房间时，我吃了一惊。里面放满了我结婚几十年来所有穿过的衬衫、裤子，甚至鞋子，连踏脚的空间都没有。妻子舍不得丢掉使用过的旧东西。要送人的话，因为是旧东西，感觉失礼。拿去捐赠也不合适，所以就这么一直放着。
同我一样，妻子与“奢侈”二字无缘。但珍惜物品未免有点过头了，家里到处都是老物件。尽管如此，她对生活的感觉与我很相符，所以才能一起白头到老，生活平稳而幸福。
虽然没有面对面地对她说过感激的话，但如果没有妻子的存在，我就无法如此高度地专注于工作，公司也很难搞得很出色吧。我对妻子真的是感激不尽。
