这两天又重新读了一遍《陆犯焉识》。以前我读不懂，不明白，陆焉识究竟是在服刑的时候才“意识到”自己对冯婉喻的爱，还是从那个时候才真正开始爱上冯婉喻呢？
如果我们恶毒一些地揣测，当他在美国，纠缠在和初恋望达的拉扯进退中时他不曾意识到，当他在抗战，与韩念痕缠绵生活时不曾意识到，为何偏要在他被流放被遗弃，在麻木的折磨与饥饿中他心里才终于活泛起来，才一遍一遍咀嚼出回味出婉瑜的眼波，婉瑜的浓烈，婉瑜的只属于他的深重情意？最终，最终他是否被他自己心中升腾的孤独，无助，感动，歉疚，责任等等交织混杂的情感所蒙骗，以为自己真的爱上了冯婉喻？就算他真的从记忆中咀嚼出了冯婉喻的美，冯婉喻的风情，他内心中一直隐藏的对冯婉喻的依赖和渴望，可韩念痕又算什么呢？望达又算什么呢？在那个西北的荒原上不断回忆，不断咀嚼，不断深刻着对婉瑜的爱的陆焉识，他到底怎么看待他生命中出现的其他的女人呢？
可我慢慢懂了，我慢慢把自己代入进了陆焉识的角色。从后往前看，做一个事后诸葛其实相当无趣。陆焉识对冯婉喻的爱似乎是确信无疑的，但我不愿相信他不曾爱过韩念痕，或者他给韩念痕的爱就比冯婉喻低了一个境界，因而失去了所谓“真爱”的资格。我也不相信那个陆焉识，那个被放逐的陆焉识，在确认自己对冯婉喻的爱时，真的胆敢无耻地说出自己并不爱韩念痕。那个与韩念痕共同体验着相互追逐的情爱游戏的陆焉识，那个被醉酒的怀孕的韩念痕抚摸着脸颊的陆焉识，那个从垃圾桶里抢过冯婉喻噬指痛心剥出的蟹黄大口吞咽的陆焉识，那个在西北的风里雪里一路逃亡，冲破了囚禁、饥饿、死亡，准备好见过冯婉喻诉说他迟到三十年的爱然后去死的陆焉识，他们都真实地存在，在每一个片段他身上涌动的爱都确信无疑。
我们总想为太多事情找到原因，想把很多事情弄得确信无疑。一滴水在河流的某一处，它在这里的原因总是复杂的：也许有石头阻断了它的行程，也许鱼儿的摆动偏移了它的方向，也许落叶的涟漪让它回转颤动。它在这里的原因真的太多太多。可是这些真的不重要，重要的是这一刻，它就在这里。陆焉识的爱究竟出于逃避，出于色欲，出于歉疚，出于感动或者其他什么都不重要，重要的是在那一刻它真实地存在。我们都在流动，在变化，也许下一刻我们就到了河流的另一处，重要的不是变化的原因，重要的是，这一刻，我们变化了，我们就在这里。
我们想要找到原因，可是原因真的太复杂。什么是真正的爱？爱的动机有高尚和卑微的区别吗？我们凭什么可以被爱？为什么我们会爱上另一个人？为什么我们会同时爱上不止一个人？爱又为什么会越来越深刻，或越来越浅薄？
我们真的不必去找到一个确定的答案。因为我们总能体会到我们身体里翻涌又落下的那些感情，这一刻它们就在这里，千真万确。
