隔三岔五，会给母亲打上一个电话。
母亲七十多岁了。用的是那种老人机，只会接听电话，也很少主动打。
有时候，电话铃一响，她一下子就接起来了，这个时候，她一准儿是在吃午饭，或者刚刚吃完午饭，要么，就是和乡邻们在村后的马路上遛弯。
有时候，电话响过好多声，她才气喘吁吁地接了，告诉我她去菜园子里了，或者给院子里的鸡喂食去了，要不，就是给兔子拔草去了。
听到我喊“娘”，她就操着我熟悉的乡音，说一句“是二姑娘啊。”这句话，像是说给旁边的父亲听，又似乎是对我的一个回应。
随着年岁见长，越来越珍惜和父亲母亲在一起的时间。可是一年仅有的那几个假期，总是那么短。所以平时，每天打个电话，成了和他们交流的最好的方式，哪怕这是三语两言，你知道，那个你牵挂和牵挂你的人，就在电话的另一端。
其实，打电话给母亲，并没有什么事情。只是想听听她的声音，了解她和父亲的近况。和母亲聊天的内容，也从来都是些家长里短，她最关心的，就是我的工作忙不忙，孩子是不是安康。
我对她报喜不报忧。工作上和生活上的烦心事，对于已经年迈的母亲，当然不能讲。和她说的，常常是刚从超市里买到了小时候吃过的马齿苋，只是没有她做得好吃；买来的黄瓜生吃，怎么也吃不出她亲自种的黄瓜味道好；周末自己蒸的发面包子，和她做出来的相比无论是品相还是滋味都差太远；等等。
母亲也和我唠叨，家里养的猫咪生了小猫，个个可爱；中午做了西葫芦炒鸡蛋卤的凉面，吃了一大碗；菜园子里的杏子熟了自己吃不完，分了不少给邻居。
可是，她在电话里从来不说自己的腿疼又犯了，父亲吃坏肚子了，家里的电灯因年久失修冒了烟。直到这些都成了过去式，她才轻描淡写地说上一句，或者始终隐瞒着，突然不小心说漏了嘴。
怪罪她时，她也只是在电话里呵呵一乐，知道你们忙，又隔着这么远，让你们瞎操心不是？
原来，真正关心你的那个人，从来不想成为你的负担。
冈察尔说，母亲的爱是永远不会枯竭的。
狄更斯说，慈母的心灵早在怀孕的时候就同婴儿交织在一起了。
我知道，无论我们走多远，都走不出母亲的挂念。
