小时候，我是个极无趣的人。没有运动细胞，玩不明白扑克跳棋。小伙伴们无师自通的超级玛丽，本人一直保持“朋友圈死得最快”纪录百年不变。

简直不知道闲着还能干嘛。

只好看书。

偷偷把家里藏书筛了一遍，我就游荡到舅舅家，交流感情为名，实则冲人家书架下手。

有一天，我从舅舅的书架深处掏出本书。书皮儿是幅水墨画，普通且陈旧。名字一看就是武侠类的。在此之前，我看过四五本什么大侠龙卷风啊，什么剑气荡神州啊，对这种书的套路清楚得很：忠臣之后身负血海深仇的少年，遇明师，得宝物，以匡扶正义为事业。最后大仇得报，携美退隐江湖。所以我毫不在意地往书包里一塞，想随便看两页再做作业。

结果，那天我一直看了四个小时也没放手，被下班回家的妈妈逮个正着……这本书叫《射雕英雄传》。

多少年后，有句评价金庸笔下人气男主杨过的话风靡大江南北，“一见杨过误终身”。其实对于金迷来说，“一见金庸误终身”才是最精准的形容。

我的高中语文老师，曾痛心疾首地说，金庸小说可不能看得太早。要不然，碰到稍微枯燥一点的书，你就再也看不进去了。

我听完泪流满面，恩师您警告得太晚了啊。看了金大侠的书，这辈子还能对别人写的武侠小说动心么？完全做不到啊！

那时候我迷金大侠到什么程度呢？看看我干过的事儿就知道了。

l  研究黄蓉难为瑛姑的数学题

l  找爱下棋的大爷们还原珍珑棋局

l  狂攒压岁钱，梦想有朝一日朝拜江湖的泰山北斗：少林寺和武当山

l  花了一年半时间给骑车同路的同学们讲完了全本《笑傲江湖》和《碧血剑》。本来还想开讲《鹿鼎记》，可惜赶上高中毕业没来得及

l  买带锁的日记本，写满了自己编的武侠小说

l  所有的邮箱登陆Id和论坛Id都是小说里的人物

l  发现一个老师酷爱金庸，默默将其引为知已，努力成为他最喜欢的学生

l  若有人说“金庸不是武侠小说作者里写的最好的”，立刻割席断交

l  我心目中男主前三依次是乔峰，郭靖，令狐冲，女主前三是黄蓉，黄蓉，以及黄蓉，但凡有异议的，要么被我说服，要么被我打服，不然绝交

于是我看金庸那几年，血液粘稠度增加，正义感上升，开始思考命运无常以及英雄崇拜的意义。时而冒出“顺我者昌逆我者亡”的霸气，时而变成“问世间情为何物”的小文青。还动不动撸袖子跟那帮只看电视剧不看原著的家伙们干一架，精神世界的小日子过得何其精采热闹？

其实对于年轻人来说，如果没崇拜过谁，生命是不完整的。按现在的时髦词儿翻译，偶像是“本命”，是命根子。而每个人的命根子，都曾用自己的心头血供奉和浇灌，迷途不知返，没有理性啥事。

而且我的本命金老爷子笔下的江湖，是一出纤毫毕现、圆熟细致的人世群像图，写透了书内人的红尘苦，令书外人看得如痴如狂，不知今昔是何年。

年青时，我们幻想成为神雕大侠杨过，痴心一片苦等龙儿十六年。或是威风凛凛的丐帮帮主乔峰也好，单枪匹马怒闯聚贤庄。鲜衣怒马的少年郎，意气风发的好兄弟。纵然一蓑风雨任平生，谁怕？

再大些，我看到了眼泪夺眶而出，为“令狐大哥要吃西瓜”犯戒律的仪琳；漆黑海面上，痴望着心上人的小昭；为徒弟取名风陵师太的郭襄；轻唱上山采茶去的小师妹，松开了抓住令狐冲的手。为情所困的我们，永远做不了主角的我们，被那一点点惦念折腾得无能为力的我们，都能在书里找到自己的影子，何其可怜可悯？感同身受的痛楚，犹如有针刺入心中不可示人的软弱处，恨不能对月浮一大白。

再后来，张三丰大恸，虽武当派威震江湖，自己百岁高龄，仍保不住徒弟身后的一点血脉；师父逝世，韦小宝想到“自己终究是个没有父亲的野孩子”而嚎啕大哭；黄蓉想起了华筝之事，对郭靖说，“前途既已注定了是忧患伤心，不论怎生走法，终究避不了、躲不开，便如长岭遇雨一般。”像这样过去不曾注意的小细节，哪怕只有几个字，一句话，却让中年的我感慨颇多。许多非时间沉淀不足以领悟的情感，在少年意气和青涩的爱恋渐行渐远后，缓慢地发芽。

印象最深的，当属金庸为《倚天屠龙记》写的后记：

张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死讯时的伤心，书中写得太也肤浅了，真实人生中不是这样的。因为那时候我还不明白。

“因为那时候我还不明白”，平平淡淡的几个字，丧子之痛跃然纸面。我这个不相干的人，每逢读来也觉悲恸入骨，险些落泪。

这就是文字的神奇魅力吧？它们有了作者赋予的生命和情感，引我笑，引我哭。虽然与作者从未谋面，但在很多时刻，我们是心意相通的。

哪怕少年子弟江湖老。

时光能泯灭狂热的追梦人，却不能令我们忘掉自己青春时代不曾老去的情怀。而武侠之所以让我热血沸腾，一是书中人物对桎梏的反抗，二是那俗世中难得的一点真。纵然今日武侠文学风光不再，我坚信国人骨子里的侠义精神，永不泯灭。

翻开《射雕》的那天，我没预见到自己真的会一头栽进金大侠的武侠梦，因为被文字深深触动，而把阅读和写作当成我人生中最重要的爱好。哪怕现在的我仍是个没有运动神经的笨家伙，也没关系。

在金庸的世界里，我学到了太多。