先说结论：第五天夜行跑单，一共完成10单，收入53.13元。扣除餐费和保险，净赚37.13元。儿子的看海梦，又近了一小步。
一：路上的影子
取单路上，一阵急促喇叭声后，是“嘭”的闷响。抬眼望去，一辆电动车已侧躺在地。我放缓车速，想上前搭把手。走近才看清，是位外卖同行。他速度太快，为避人急刹，自己摔了，货品散落一地。我刚要弯腰，他已挣扎着站起，默默拾起东西，迅速扶正车，头也不回地重入夜色。我停在原地，心里默念：没事就好。这是谁的丈夫，又是谁的父亲？请骑慢一点，一路平安。
二：楼梯间的汗与沉默
第三单，跑错了单元。气喘吁吁爬上楼，敲门无人应；下来，再找对门栋，重新爬上楼。开门的是一位职业学院模样的年轻人，接过外卖，一语未发，门便关上了。夜风里，只剩我自己的呼吸声。
三：长安街未接来电
送第四单时，正骑行穿过西安最繁华的南门外长安大街。母亲的微信视频请求骤然响起。屏幕的光，映着街上流动的车灯。她一直以我的“公职”为荣，我亦从未让她知道，儿子此刻正穿着外卖服穿行在夜风里。劳动本无贵贱，可我无法面对她可能的失落与担忧。铃声执着地响了两次，我始终未接。忽然想起那句老话：“不听老人言，吃亏在眼前。”于我，或许是不听老人言，曲折在如今。一声叹息，消散在引擎的嗡鸣中。
四：旧地旧人，如风散逝
第六单的目的地，竟是十年前我租住过的楼栋单元。楼道气息依旧熟悉。那时，有个最好的朋友，每次从外地回来，必来我这儿。我们一块儿做饭、吃饭、喝酒。最深的印象是他光着膀子系围裙的样子，圆圆的脑袋泛着光，活脱脱一个“二师兄”。后来，他渐渐变了，变得锱铢必较，连兄弟间也算计得清楚。一次结伴旅行，成了关系的终点。自此，再无联络。原来，有些人真的会在不知不觉中，悄无声息地走散在岁月里。
五：指一次路，暖一段程
最后一单，按导航寻商家，却在一堆楼号里迷了路。一号、二号、五号楼都在眼前，唯独不见六号。看时间尚早，索性骑车慢慢绕圈，心想全当熟悉地形，日后好用。约十分钟后，终于找到。取货出来，刚发动车子，一位外卖大姐急忙喊住我：“您好，请问5号楼是哪栋？”我脑中快速闪过刚才的画面，抬手一指她右前方：“那儿，最西边那栋就是！”骑车驶出几米，身后传来她响亮的“谢谢！”。真巧，刚摸清的路，立刻就能帮到人。夜色，仿佛也暖了一分。
毕索心语
今晚三个多小时，37.13元。钱虽少，但每一分都算数。路上看见同行的不易，想起母亲的牵挂，回忆起走散的友谊，也收获了指路后的感谢。这一切，都叠进了我为儿子存下的“看海基金”里。海还很远，但车灯照亮的前路，每一步都朝着那个方向。
