同事们的小朋友陆陆续续都生了，孕妇群里的小伙伴们也都超车生娃了，我一边安慰自己不要着急，小朋友多带几天总是好的，一边又在想我们虎宝怎么还不出来呢？她会以什么形式出现给我们打招呼呢？

4月24日，周日，是彭医生的门诊时间，我们本以为周日又是很多人，还打算周二再去检查吧。小张想了想还是周日去，临近预产期，谁知道周二会不会生了呢。周日做了B超和胎心监护，一切正常，羊水、胎心、宫缩都处于正常值，就静等小宝自己发动吧。于是我们又收拾收拾安心回家了。

4月25日，周一，小张已经回来一周了，七天隔离期刚刚结束。中午睡觉前我还跟小张说，跟小宝商量商量吧，看看什么时候出来呀！爸爸摸着肚皮跟他对话，“等你想出来的时候就出来吧，我们等着你呢！你什么时候出来呀！”他问着，娃在肚子里翻滚打拳回应着，我们俩都觉得有趣极了，小家伙居然能和我们对话。其实我也不是非常着急，只是觉得生出来了能看得到摸得着，在肚子里还是不知道小朋友什么情况，时时刻刻还在担心羊水会不会少，会不会脐带绕颈。跟小宝玩了一会儿我们就睡午觉了。我隐隐觉得肚子有一点疼，不过不是很明显，自己还乐滋滋地玩手机。周一四点二十学校就放学了，我想等家长接完孩子过半个小时了再出门，去小公园转转催催小家伙。四点半左右我起床上厕所，一看，见红了。带着点激动带着点忐忑，我开始呼唤小张，让他把手机给我送到厕所，方便我拍照去了和医生传达信息。小张还数落我上个厕所还得拿手机，但打开厕所门看到我一脸懵懵的，他赶紧问我怎么了，我说收拾东西吧，去医院。小张瞬间就弹跳起来，怎么啦怎么啦，羊水破了还是见红了？得到我的回应，他真是像热锅上的蚂蚁团团转，跑去婆婆屋子喊婆婆收拾，正好婆婆外出推开门回来，他叫道“妈！快！回来的刚刚好！收拾东西去医院！”然后小张东跑西跑，蹦着换了个长裤，换了衣服。开始进行最后的物品收集。待产包倒是都拿到车上了，也就手头的一些衣服、充电器、零碎物品。东西收拾好我们马不停蹄地出门，开车去医院。看似淡定开车的小张估计慌得不行，跑着跑着发现导航导错了，定到了二院，真是晚上下班的高峰，一路慌慌张张，五点半我们到达医院。

彭医生正好在住院部，来不及做核酸，拿上住院证明交了费就上楼了。24号小张还仔细问过彭医生能不能有单间，得到彭医生的肯定回复我们都觉得一切稳了，没想到来了居然有这么大的惊喜。由于第二天是二十六，是个双日子的好日子，很多选择剖腹产的孕妇们都来提前住院了，带上我这一天一共来了12位孕妇，所以我们暂时只能在走廊加一张床位。婆婆小张都心疼我，建议要不然换一家医院，见红不一定什么时候生呢，有的还住了好几天医院才生，不能总在走廊。在哪都是生孩子，我说还是等一下明天看情况吧。由于一位顺生孕妇胎心突然下降，医生们都慌着顺转剖去做手术，我们暂时被安排做一些基础检查，胎心监护、抽血、住院手续各样补齐，其间还安排妈妈先回家等着，吃了稀饭小包子炒菜，能感受到痛感的宫缩也在一阵阵来袭，不过都能忍受。等医生做完手术回来，九点左右我们才开始做各种信息登记和检查，心电图、胸部CT、抽血核酸，小张被支配着来来回回奔跑送检，一切做完已经十一点多，医院走廊都安静了，宫缩间隙也越来越短，做心电图的路上我几乎要走一阵歇一阵，等宫缩过去才能再走。张医生内检已经开了两指，孩子六斤多，对我来说可能有点大，顺产会有风险，不行还要剖。我们坚持试一试，张医生吩咐我们等着吧，如果有任何问题及时联系护士站。

4月26日，凌晨开始，我的宫缩来袭。刚开始我还可以走一走逛一逛，宫缩来的时候停一停。后来太疼了，我只能躺下。彭医生教小张给我揉揉背安抚我，可是太疼了我已经不太能被安抚了。想想自己是多么无知，之前还问宫缩是什么样，等宫缩真正来袭的时候，什么都不必问不必说，就是疼。这种疼痛感就好像有人拿绳子使劲勒你的肚子，像有人揪着你的五脏六腑撕扯到肚子里，像拿着大锤锤击你的后腰，像网友说的车辆反反复复碾过你的肚子，总之，是一种难以言说的疼痛。我疼得满头都是汗，来之前扎的高马尾被我左右拧动成了一团鸟窝。小张睡在我脚边，楼道里的呼噜声，病房里新生儿的哭喊声，以及我左右翻动的声响都让他不能入睡。我以为已经过了一个世纪之久，看看才一点四十，漫漫长夜，我完全没办法入睡。一开始我抓着床头的铁杆，阵痛来的时候用力抓栏杆缓解疼痛；后来小张被我折腾起来，一边帮我记录宫缩时长，一边让我捏着他的手缓解，我埋在枕头里，感叹这是什么人间疾苦。小护士非常贴心，两小时来做胎心监护，问我是认床还是疼痛，我眼泪汪汪地回应太疼了，宫缩已经规律到三分钟一次，每次持续一分钟，并且间隔时间越来越短。护士帮忙内检一次，大概开了两指有余三指不足，她安慰我再忍忍，等开了三指就带我去打无痛。于是，我又在翻来覆去的疼痛中忍受了一个多小时，期间小张在背后抱着我，我像个小虾米一样窝在他怀里，只能靠短暂的阵痛间歇眯一下。快五点钟，护士小姐姐天使一样过来，内检四指，给我抽血，带上我去待产室。我整个人已经迷迷糊糊，不知是疼的还是困的。备皮、内检、检查宫缩时肚皮状态，产房医生和孕检医生对接情况，大家都说宫缩时胸口怎么会有一个窝窝，孩子还是脸面朝上的状态，几经商量产房医生还是决定尊重我的意见顺生试一试。5:50，男麻醉师给我打上无痛，的确一股凉凉的感觉贯穿脊背，不到十分钟我就感受不到宫缩的疼痛了，真好，无痛真是人类之光！一夜折腾，我躺在产床上昏睡过去，两觉醒来已经8:30，产房医生问我是否睡醒了，可以给我看看生育条件。检查开了八九指，差不多可以准备了。因为护士吩咐早上要抽血验尿，所以一整晚我都没有喝水吃东西，医生排尿都排不出来，她嘱咐家属给送点饭。小张买了小米粥鸡蛋饼，没吃多少我就全吐了，想着吃个巧克力补充点能量吧，又吐了，一看这样的情况，医生说那还是不要吃了。无痛让我已经没有了痛感，但是开指顺利马上临产，我得感到痛感才能更好用力。医生关了无痛让我在瑜伽球上颠一颠，没多大一会儿，熟悉的痛感来临，肚子越来越疼，我还能准确感受到娃娃往下走，我叫着不行了不行了，我觉得要出来了！医生笑着让我进产房躺下，我以为的很快出来结果费了九牛二虎之力。

产房医生不紧不慢地查看我各种情况，鼓励我已经能看到孩子头发了，叮嘱我不要大喊大叫，要听话用对力气，接着她教我如何在宫缩来临时拉好拉杆使劲生娃。羊水还没破，医生正打算人工破水，哗啦一阵热流，羊水破了，小宝加力了。尽管看了诸多科普视频，但真的到实践的时候才发现一点也不一样。医生说不行啊，你的力气都用在脸上了，要往下用力！往下用力！她扶住我的肩膀往下按压我，让我自己找一下感觉。几个宫缩，医生夸我已经比之前好多了，但是力气用的还不够，用长力！她穿上手术服，大声夸奖我，“乖乖，好得很，学得很快，再加把劲，我们已经准备接生了！”我无比感激遇到这么好的医生，即便后来我才知道我一直没有用对力气，但医生一直帮助我夸奖我，给了我很大信心。艰难生产时，赵医生匆匆赶来，刚下手术的她听闻我在产房，跑来看看我。羊水太少，没有力气，赵医生穿上手术服加入接生队伍，胎心有一阵降到100，低于正常的最低值110，医生嘱咐我“乖乖，你得加把劲，胎心有点低了。”我泪眼模糊，只知道自己要用力，得用力！产房医生聚精会神帮我侧切一刀，赵医生站上产床台阶，推动肚子使劲帮我加按两下，“哗”一下的感觉，我的肚子里拉出来个小家伙。我看到他的脐带，连着我的肚子，第一次见面，我们如此紧密相连。没有预想到的哇哇大哭，孩子身上青青紫紫的，产房医生拎着他的双腿倒立，拍打脚心；赵医生喊助产士扯氧气，拿吸鼻器，一阵手忙脚乱，我只觉得时间漫长，一分一秒都格外清晰，拍打声、呼喊声、按压声、氧气的声音，都清清楚楚，唯独听不到小家伙的哭声。我揪心地难受，只能静静等待不敢说话，医生给小家伙说“快点哭啊！再不哭我可要使劲打你了。”“呜哇~”一声啼哭，让产房的四个大人心都落了地。大哭两声后我崽又不哭了，医生又全面检查了一遍，才交给助产士，小家伙的胎粪喷得哪里都是，台子上、自己身上、医生手上，到处都是他的便便。来不及冲洗，记录时间、填写手卡、包住小崽，又是一阵忙碌。医生们稍作修整开始来做我的后续工作。胎盘出来后为了确保没有遗留，医生又手动进入摸了摸掏一掏，此时已经进不去了，医生艰难地用两根手指试探了好几次，确保没有遗漏才作罢。侧切伤口一层一层地缝针，听闻缝了三层，中间过于疼痛又上了一针麻醉。小宝包好以后躺在我旁边，没戴眼镜的我只能看个大概，是我怀胎十月的宝贝啊，终于见面了。

医生不放心，隔一段时间就要弹弹脚心让他哭几声，但是由于他总有“哼，哼”的声响，医生担心孩子羊水少出来时候缺氧，建议我们送新生儿科看一下观察观察。赵医生还说不过新生儿科比较贵，可能送去就得一周十天的，但是检查会做得比较全面。看着小小的人躺在我旁边的小箱里，又想到刚出生时不肯哭出来那惊心动魄的几分钟，我答应送他去新生儿科看一看。赵医生把孩子抱出去询问家属意见，婆婆和小张一听窒息、羊水少、缺氧这些词都吓懵了，也同意送新生儿科观察，所以不到二十分钟，小宝就被抱走了，一住住了七八天，今日5月3日，我已经出院在家，还没见到小宝。

生孩子，没有大家说的那么凶险可怕，可也没有上一辈那么简单随意，我深深觉得自己经历了人生一个转折。疼得死去活来时，我惊叹怎么会有生二胎的人，一个女人得有多勇敢、多爱这个男人才会再给他生一个孩子；见到小宝贝时，我好像梦回二十八年前，我刚出生时，妈妈是不是也这样目不转睛地看着我，熬过开骨十指痛，从一个靓丽女孩升级做妈妈；怪不得都说，只有自己做了母亲，才能体会妈妈这两个字的含义，才能真正体会妈妈的辛苦。产房回到病房，我才看到妈妈给我打了四个电话两个视频，似乎是母女连心，小宝9:46分出生，妈妈9:48还给我打了一个视频。给妈妈视频，我哭得稀里哗啦，一瞬间就懂了十月怀胎的辛苦，一朝分娩的疼痛，为人父母的牵挂，我的妈妈，小张的妈妈，也曾这样辛苦吧。下午给爸爸打电话，爸爸盯着我一句话也没说，可却有千言万语，我的眼泪一下子就掉下来了，匆匆拿开不想让他看到，只听他哽咽着谢谢亲家，拜托公公婆婆悉心照顾我。今生有幸做你们的女儿，是我的福气。

明天树宝应该就能回来了，赶紧记录下来你的生育历程，给你，也给我。你是我十月怀胎辛苦孕育的宝贝，骨开十指疼痛换来的宝贝，出生后担惊受怕十余天的宝贝，未来拿生命爱着的宝贝，希望你健康平安，一生顺遂。