“李同学，我们去吃烤肉啊？”
“走！”
“那我先去饭店等你，你不用化妆，也不用刮胡子了。”
“见你得隆重，待我画个眉。”
收到消息时，已经是晚上6点42分，但小城市的好处就是，从预订座位到换衣服出门再到饭店聚首，也不过7点07分。
李同学和他是初中同学，读书时，李同学对他很凶，但他一直十分包容。大学以后，烤肉店是他们的根据地，每年放假回来都会小聚，烤肉店已经关门大吉好几家，但他们间的传统却没变。工作以后虽然两三年才能相聚一次，虽然他依旧嘲笑她个子矮、汗毛重、不化妆，但她知道这才是他——经常嘻嘻哈哈，偶尔一本正经。
本以为，照例是聊聊平淡的生活、吐槽磨人的工作和感叹渐行渐远的梦想。但岂料，生活并没有因为曾经优待于他就变得心慈手软——微黄的灯光下，她看到了被他小心翼翼藏起来的疲惫和低落。温暖的炭火，映得他脸颊通红，他说“能帮我的只有老天爷了”。生活给了他感情、家庭、事业全方位的打击，但仿佛他在讲述的是别人的故事，没有避而不谈、没有声嘶力竭、没有怨天尤人，淡然中有一丝丝无力。
讲完他的故事，他问：“你在上海好吗？”她以为她会成熟且稳重地说“我很好，你放心。”可没想到，这大半年经历的委屈和苦楚倔强不肯示弱，硬是从眼角泛出不屈的光芒。他似乎看出了她“真情流露”后的难为情，极机敏地给她盛了一大勺水果沙拉塞到嘴边说：“给，这个是甜的。”
酒足饭饱后，已经夜里10点钟，她们踏着冬日里未来得及融化的冰雪，回顾着读书时的趣事。
他说：“我那时有好多笑话想讲给你听，好不容易做好了思想建设，拍拍你肩膀‘嘿，李同学……’，你回头就一句‘干嘛’，我就只能说‘帮我捡下笔’。后来笑话都讲给我同桌听了。”
“哈哈哈，我错过了多少欢乐啊！”
“你说啥，你在哪，我怎么看不到你？”
“我就算是小短腿我也没岔气，可不像你，你是不是因为胖的？”
“那你这‘哈哈哈’的，不冻牙吗？”
“你，别跑……”那一刻，仿佛又回到了无忧无虑的校园，肆无忌惮地笑、无所顾忌地闹，没有经济压力、没有地位之别、没有社会角色，你是你，我是我，我们还是我们。
临别时，不知是天气太冷还是笑了太久的缘故，我们眼角都浸着湿润。他俯下身给她一个拥抱，说：“一定要好好的”。她说：“长那么高有什么用，还不是得低下头听我说话”。她们在仰天大笑中握了握手，异口同声地对彼此说“加油”，眼睛里有无比坚定的勇气。
星光下，她望着他的背影，默默说了句：“你也一定要，好好的！”
在东北零下十几度的夜晚，他们眼里含着泪光但是嘴角却露出了肆意的弧度，即便生活给了他们磨砺但他们依然将寒风吞下、笑声划破夜空——即便，有点岔气还有点冻牙。
也许，这便是最珍贵的情谊——不相见，但相念；
也许，这便是最动人的承诺——我珍重，你勿念；
也许，这便是最美好的祝福——纵使痛，愿你笑。
