很长一段时间季羡林这位学术泰斗在我心中就是神一样的存在，我抬头仰望着他身上的光环发出一阵阵赞叹。以至于之后很多年我对他的散文抱着一种“可能会读不懂”的偏见，直到今年，我一口气读完了公司图书馆里他写的所有散文集，从《生活明朗，万物可爱》到《十方世界，自在生活》，从《一生自在》再到这本《季羡林谈人生》，平实而可爱的语言让我逐渐看到光芒背后的老者，像祖父一般的将自己的一生缓缓道来。

我为自己的愚蠢悔不当初。

01一个务实的老人

读完这本文集给我的第一感觉是季老特别务实，特别会保持心态平衡努力经营自己的人生。

十年风波，耿直的季老主动跳出来反抗了一位权势滔天的“老佛爷”，这一跳就把自己跳进了牛棚，等待他的是无休止的殴打、侮辱、折磨,用季老后来的话说被打得“一佛出世，二佛升天”，每天不是如同达摩一般的面壁等待别人的拳打脚踢，就是被反剪双手推上台去批斗，他想过“士可杀不可辱”没有？当然想过，结果自杀的家伙什都准备好了，千钧一发之际又被革命小将抓去斗了一回。

这一回把季老斗明白了，他要好好的活着。

用季老后来的话说“活下来了，也许还是有点好处的，我一生的写作翻译的高潮，恰恰出现在这个时期。”

后来日子好些了，打骂渐渐少了，季老又被分配去掏大粪、看门房、守电话、发信件，没了从前的会议、没了从前的发言，也没有人敢找他，甚至没人敢和他说话，他彻彻底底成了一个“不可接触者”。

当年有多风光，那时就有多悲凉。

季老却没时间感叹，因为这位可爱的老人发现了“雪夜闭门写禁文”的乐趣。

“我的脑筋还在，我的思想还在，我的感情还在，我的理智还在，我不甘心成为行尸走肉，我必须干点事情。二百多万字的印度大史诗《罗摩衍那》，就是在这时候译完的”。

是不是对有时感到怀才不遇的我们很有借鉴意义？

02一个实在的老人

我没经历过那场政治风波，但是我和两个文革时期成长起来的革命小将打过交道，也在他们那里吃过苦头。

差点被他们玩死。

第一个是我的小学班主任，红卫兵出身。除了向我爸索贿不成恼羞成怒外，更多的是讨厌我这种闷葫芦一般的孩子，那六年的校园霸凌我不想再提，我就谈一件事情，她热衷于在每次班会让我站在讲台上，让全班每一个小朋友骂我一句“不要脸”。当时的小朋友大概分为三类：

第一类，主动的跳起来骂我，骂的更狠，也骂的更难听，然后讨好的看着班主任以求表扬，这种人很少。

第二类，害怕班主任的惩罚，象征性的骂我一句，这种人很多。

第三类，拦着其他小朋友，告诉他们这样不对，这样的只有一个人，后来，他受到了我的连累，经常被第一种小朋友打的鼻青脸肿，当然，他现在是我的邻居，我们维持了整整26年的友谊。

第二个是我的前领导，据说当年小小年纪也是在某些场合扔过石头举过拳头，因为我们几个“没眼色”的人拒绝“站队”，于是，每次部门列会都是指名道姓的折腾我们，好在我已不是当年手无缚鸡之力的孩子，果断的找好退路，跟着现任领导在目前的岗位逍遥度日。

为什么说这个例子呢，我想说的是当年那场运动风波的力量可见一斑。

作为当年当事人的季老到底遭受了什么？我不敢想。只是从那些只言片语中可以看出，那些落井下石的人里，不乏有当年他敬重的同事与关爱的弟子，我想他还是痛苦的，因为有时午夜梦回时，我还会回到那个讲台，我望着台下一张张冷漠的小脸、一句句难听的诅咒，叫天天不应，叫地地不灵，最后活活哭醒，那种疼痛，我大概能了解一二。

我从没怨恨过“第二种小朋友”，但是也没有原谅他们，这种死结一直到看到季老以下这句话才学会慢慢释怀。

“我没有对任何人打击报复。并不是由于我度量特别大，能容天下难容之事，而是由于我洞明世事，又反求诸躬。假如我处在别人的地位上，我的行动不见得会比别人好”。

我想起当年台下小朋友规劝各自朋友的话“你还是骂吧，要不然X老师会把你也放上去的。”

反观自身，当年弱小懦弱的我不见得会有我那老友的勇气与担当，假如我处在别人的地位上，我的行动也不见得会比别人好。

03一个有情义的老人

我专门把第一版的《季羡林谈人生》也借过来看了一遍，最后一个章节叫《季羡林忆师友》，在新版中删掉了大量的篇幅。

这也是唯一让我看到落泪的篇幅。

朱光潜、梁实秋、沈从文、董秋芳、陈寅恪、汤用彤、胡适之、钟敬文、周一良、臧克家、李长之。。。。。

每走了一位老友，他就写一篇文章，然后落款日期，落款时间慢慢的逼近他去世的日期。

在新版中他也有感叹，自己背后的队伍很长，前面的队伍越来越短，大家排着队，慢慢的走向八宝山，那里想必都是他朝思暮想的挚爱亲朋，想必开满了百合花。

我的外婆在去世前的几年陷入一种怪异的纠结，一方面她渴望死亡，她太思念自己早早离开的父母和兄弟姐妹，也太想摆脱这幅折磨自己太久的病体；一方面她又渴望活着，我还没嫁人，弟弟还没上大学，她最爱的俩个侄子还没浪子归心，她想看到的未来太多太多；一方面她又恐惧死亡，她当了一辈子的老实人坚信自己不会下地狱，人之所以恐惧，来自于那不太遥远未知。

我想季老对待死亡，情感也是复杂的。

一方面，他积极的活着，绝对不插去八宝山的队，“在从八十岁到九十岁这个十年内，在我冲刺开始以后，颇有一些值得纪念的甜蜜的回忆。在撰写我一生最长的一部长达八十万字的著作《糖史》的过程中，颇有一些情节值得回忆，值得玩味。在长达两年的时间内，我每天跑一趟大图书馆，风雨无阻，寒暑无碍。”

一方面，他又感慨活的太久，也不见得是一件好事，他白天写文吐槽自己是一个瘦骨嶙峋的老黄牛，而社会上还当他是个年轻力壮的大奶牛，逼迫他每天高产高出，到了寂静的晚上，却不断梦到以前的好朋友，夜半梦醒时四顾茫然。

我想，聪慧如季老已经将生死看淡，摘掉大师、泰斗、名校大儒的帽子，他只是个渴望再见一遍那些远行之人的孤独老人。那些人里，有他的父母、叔父母、老伴、女儿，还有一个个如兄如弟的知己，有他那些如父如兄的恩师。

云卷云舒,缘起缘散,不过是沧海桑田,弹指一挥间。1999年，季老站在胡适之的墓前。

“我站在那里，蓦抬头，适之先生那魅力的典型的‘我的朋友式’的笑容，突然显现在眼前，五十年依稀缩为一刹那，历史仿佛没有移动，但是，一定神儿，忽然想到自己的年龄，历史毕竟是动了。”

前尘往事，又岂止隔世呢？人生在世,去若朝露。终究是少年子弟江湖老，繁华韶首，不过转瞬。