我真的非常害怕查邮件。

这大概是从我大学的初期开始的。对这种恐惧的开端我的记忆非常模糊，现在每每察觉，它好像一直就存在于我的身边，存在于操纵鼠标的手、点屏幕的指尖。原因难以探究，一方面我不清楚它是否是我病理的一部分表征，极有可能是；另一方面，它存在的太久，我开始怀疑它是否可以解释为我的人格特征，某种基因上的东西。恐惧症怎么会是基因上的东西？事实是，它真的有可能会是。

恐惧某种信息时代的产物。看来我的基因发生过超前的突变。

具体有多害怕呢？我会产生心理与生理的双重反应。因为一封重要邮件未查，我将失眠、睡眠质量下降，注意力涣散，下意识的眉头紧锁，叹气，产生负面的思维和情绪，进而为了消解这种负面思维而感到疲倦，因为要积攒勇气点开邮件而消耗大量精力；我将拖延，数天，数周，但我做不到忘记或者无视“有邮件没查”这个事实，每天会被它消耗心神；即将打开邮件的时候，胸闷、呼吸急促，需要深呼吸来提高摄氧量，手指冰凉，手部颤抖。但是查完邮件后这些症状会完全消失，几乎不会发生大的情绪波动。只有一次发生在去年10月，我在看完邮件后剧烈的哭泣了将近半个小时，而邮件的内容是非常中性的，并非是好的或者坏的意义上的消息。

我并非对所有邮件有一视同仁的恐惧。广告、订阅、通知、事务性消息，都可以被我毫无障碍的打开。从这种意义上，现在的我甚至是个查邮件很勤快的人。我打开了手机的推送和提示，一有邮件来我就会看到。不过邮件恐惧症初期的我并不敢常常打开电子邮箱，甚至害怕看见任何未读提示。那么我恐惧的邮件是什么呢。大致可以描述为包含结果、评价、反馈或任务。这样看来，我极有可能是对结果、评价、反馈及任务有恐惧情绪，而并非对邮件本身。邮件只是一种载体，但其在引起恐惧的程度上比微信强烈得多（我会在微信上拖延几小时后去查看或者回复）。

打个比方吧。我现在最害怕的是查我导师的邮件，和我申请的学校的邮件。本质来讲，我怕我导师骂我，或者被学校拒掉。现在我的邮箱里就躺着一封来自我导师的邮件，今天凌晨发的，它弹出来的时候我点开了，发现内容很长，而且我瞄到了you这个词，原因未知但它加重了我的焦虑。然后在昨晚，我梦见了关于邮件的事。现在中午已过，我还是没有查这封邮件。我甚至在通过写作来拖延。可经过我的假设，假如导师用微信骂我、学校用whatsapp拒绝我，我可能不会那么害怕。从这个方面看，我对包含这些信息的邮件，有一种朴素的恐惧和抗拒。

对结果、评价、反馈及任务的负面情绪，事实上是人类的本能反应。它们违背期待、动摇自我认知、打断身体趋向休息的自保机制。但是在我这它们严重许多。或许是我的病理问题导致了它们的严重程度，或许是它们严重的表征加重了我的病理问题。难以理清。在常年的自我审视和心理战争（是的，对我来说是全面而混乱的战争）下，我学会了自我开导，但是我的大脑很顽固，很多时候拒绝被我开导。几年下来，我发现明白道理和解开心结没有必然关系。我的大脑会攻击我的精神，揶揄我，道理你都懂，但你就是克服不了恐惧。可惜我别无他法，只能重复那些道理，攥着那一点微薄的期望，希冀与某日我的大脑啪嚓一下开窍。

哪些道理呢。拖延不去查看结果并不会改变结果，好结果早看早高兴，坏结果早看早消化；按经验，很多事前引起巨大恐惧的邮件查完后会发现不过如此；我在本质上是个对问题与解决问题有强烈兴趣、兴奋难耐的人，即使邮件真的反映出问题，我将极其冷静的应对，快一些查询意味着我可以快一些接触它们；…

在方式上，我开始尝试不在独处或者安静的环境里查邮件。我会和她打着电话，或者放一些轻松向的剧。前天看到了有个歌单叫“查查邮件”，决定试着播放。

我的大脑：你放屁。我就要恐惧。

现在我没法看到有效的解决办法，而且据我的医生讲，恐惧极可能无法消除，尤其是当人还要同时承担其他负面情绪的时候。所以我决定先放我的大脑恐惧着。And let fear go through me.

以上是我在查那封邮件之前的一些想法。在查完之后我会补上心境的变化和前后的一些过程。

——————

我查完邮件了。我不知这是否是我的误判，但我震惊于我的导师何以能对人散发出如此巨大的善意。

善意真的能救人于水火。

查邮件之前，我想到的全是，我要被骂了，我要被批驳得一无是处了，但查完以后我发现，只有我自己会把自己批驳得一无是处。我亲爱的导师再一次对我展现出巨大的关怀并且进行了鼓励，一如既往地。

给我带来压力的那个you，我甚至在第一遍阅读邮件的时候没有留意到，仔细去找才发现，全句是It’s great to see your idea and what you have commented about this complex topic.

现在我沉浸在小小的感动浪花中。在擤鼻涕。

善意，真的太好哭了。