浴鹄湾的静幽处，藏着一座祠堂。
沿三台山路向北，游人渐稀，松柏渐密。就在这苍翠掩映的深处，是白墙黛瓦的“于谦祠”。门不高，匾不华，只“于忠肃公祠”五字，笔力沉着，入木三分。
步入祠中，脚步不自觉便放轻了。院是深的，树是古的，连那方照壁上的《石灰吟》，都像是从石缝里长出来的。“粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间”。少年言志，竟成一生谶语。六百年来，多少人于此驻足低吟，想那“清白”二字，说起来容易，到头来，竟要用命去换。
正殿里，于公塑像凛然而坐，披甲按剑，目光如炬。不似文人塑像那般温润，倒像是随时要起身赴敌。那眼神穿透香火，望向北方——那里，曾是他以一介书生，力挽狂澜的战场。土木堡之变，英宗被俘，举朝震骇，议南迁者过半。是他厉声喝止，“言南迁者，可斩也！”于是，京师九门紧闭，二十万大军列阵城外，一场关乎国运的保卫战，就此打响。
壁上丹青隐约，绘的便是那场血战。刀光剑影间，仿佛能听见战鼓沉沉，杀声震天。可凝神再看，又只是斑驳的古画，静静悬在那里。
其实于公一生，不止此一战。巡抚晋豫十九年，人称“于青天”；平反冤狱，赈济灾民，铸铁犀以镇河患——那铁犀如今还在祠中，背上铭文，犹记当年。可他终究是读书人的脾性，刚直不阿，两袖清风，既不肯附阉党，又不屑营私利。英宗复辟，他被诬“谋逆”，斩于崇文门外。“抄家”时，家中萧然，唯有书卷。
想来可笑。说他谋逆，却抄不出半两赃银；说他清白，反成了罪状——大约在昏聩者眼中，清白本身就是一种罪过。
出殿北行，有墓道百米。松柏愈发苍翠，石兽石翁仲默默伫立。墓冢不大，墓碑亦简：“大明少保兼兵部尚书赠太傅谥忠肃于公墓”。坟前石供桌，是五百年前的旧物，香火久熄，唯有青苔爬上石面。
墓旁老松斜逸，如人躬身。风过时，松涛阵阵，若叹息，若低语。
杭州人向来重风月，西湖本是销金窟、温柔乡。可偏偏这湖畔，埋着两位“少保”——岳飞在前，于谦在后。一个含冤风波亭，一个殒命崇文门；一个“三十功名尘与土”，一个“要留清白在人间”。正因有了他们，西湖的烟雨里，才有了铁骨铮铮的回响。
民间有旧俗，每有疑难，便到于祠祈梦。想必人们相信，这位一生清白的英雄，能在梦中指点迷津。我倒想，若真能入梦，他会说些什么？大约不会教人趋利避害，只会教人守住本心——如那诗中所言，如他一生所践。
暮色渐起，松柏愈青。出祠回望，还见白墙黛瓦，默然立于苍翠之间。那“清白”二字，从石中出，从诗中出，从六百年前的一个少年心中出。如今，化作这一祠、一墓、一山松柏，静静守着西湖的晨昏。
不禁想起于公另一诗作《望雨》：
“挽将天上银河水，散作甘霖润九州。”
这祠，这松，这满山的清气，大约便是他散在人间的甘霖罢。
