于连是法国著名作家司汤达的长篇小说《红与黑》的主人公，他出身微寒，是木匠之子，却又野心勃勃，蔑视一切贵族和社会上流人士。他自负于自己的才能，将拿破仑视作自己的偶像，却又因为自己的贫寒出身而感到自卑。这样一个可以称作才华横溢的年轻人，最终却走向了自我毁灭的道路，这到底是因为什么？

我认为其内在因素就是他复杂矛盾的性格。毫无疑问，于连是一个有才华的年轻人，他精通拉丁语，风度翩翩，谈吐不凡。在我们看来，他的前途不可限量，于连自己也是这么认为的，他有野心并向着目标努力。

于连的偶像是拿破仑，拿破仑是什么人，家境贫寒、身材矮小，最终靠自己的天赋和努力一路逆袭，缔造出庞大的拿破仑帝国。于连本人也向往成为那样的人，红与黑，是革命与封建，是军人与神父，是于连的理想与野心。

于连认为自己的才能可以让自己摆脱阶级的束缚，成为人上人，这是他的自信、自负。他这一方面的性格特点使他长于交际，可以在权贵之中游刃有余而不落下风。同时，这也使他在面对权贵时始终保持着一种蔑视的心态，瞧不起腐朽的贵族，鄙视无能的神父，他的才能和仪表是他自信的底气。

在另一方面，他还有着一种自卑的心态。他出身贫寒、身体羸弱，在原生家庭中一直是被嘲讽、被嫌弃的对象，虽说自信于自己的才华，但长期生活在这种环境下的于连也不免会产生一种自卑的心态，而这种自卑在遇到德纳瑞夫人后愈发明显。

德纳瑞夫人性格温柔，她的身上有着一种包容的魅力，这种包容正是偏激的于连所渴望的。出身高贵、善良温柔，还有着极高素养的德纳瑞夫人可以说是善与美的结合，她映照出了于连的所有不堪，包容着于连那可怜的自尊，但也刺激着于连的自卑。于连与德纳瑞夫人的爱情起于于连的报复心理，而后随着他们爱情的发展，于连性格的阴暗面不断的暴露，性格的两个极端不断斗争，使于连的思想世界一步步走向崩溃。

红与黑，其实也是于连性格的表述。红是自信，是真诚，是热情；黑是自卑，是虚伪，是冷酷。于连的性格处于两个极端，矛盾的心理互相斗争，加之外部社会的黑暗与贵族阶层的腐朽，使于连的理想世界彻底崩溃。在对社会的不断反叛中，于连最终还是成为当初他最不屑的那种人，成为贵族的走狗，在不断挣扎中滑入深渊。

黑最终还是战胜了红，而红却以决然赴死的态度反抗一切黑。最后是红还是黑，恐怕也只有于连自己才知道了。