【本文系原创非首发，首发于qq空间，文责自负。】
天气燥热的，把所有的思想蒸发为一盘残渣，像嚼过得甘蔗的残渣。
假期不知不觉已接近尾声。今儿是最后半日。娘家的这两天里，除了必要的家务，几乎所有的时间都在与那张床痴缠。床的对面是一台电视。有时会坐在离它很近很近的地方。节目并不精彩，只是因为太闲。
娘的健忘越来越重，常常喊错我的名字。偶尔会哼起小曲，那是世上最动听的声音。
昨天给娘洗澡时，抚摸着娘粗糙的皮肤，纵横交错的皱纹，让人想起阡陌纵横的田地。想当年，它也曾是肤如凝脂，光滑细腻。而今，被时光的刀斧手雕刻成岁月的沟壑。
每个孩子长大，像织一件毛衣，一针一线，时光漫长。而衰老却像拆毛衣，轻轻地一拉，便瞬间溃散。我们一度觉得离衰老还很遥远，却不经意间，一个转身，已在眼前。时光就是这样霸道，从来不问我们是否准备好。
假期初定下的计划，一件都没完成。站在假期的起点，总觉得还有很长的一段时间可以挥霍，一转眼，却已走到尽头。人生，一如这假期。
生活就像过山车，心情也是一样。某一刻，如打了鸡血，豪情万丈，乐观爆棚，每一片叶子都带着希望的光。某一刻，又掉入无底深渊，犹如夜的万籁俱寂，看不到初升的太阳。
人生很多事是无以控制的。比如说生死、衰老和渐行渐远。有的人来了，又走了，只是陪伴一阵子，却不是一辈子。
网文说，最怕熟悉后的陌生。《陆垚知马俐》说，生人可以变成熟人。而熟人变成生人后，会比生人更生。
真正的朋友不是我有多优秀，所以成为朋友。而是你发现我所有的缺点，却仍然愿意选择包容。
煲这些鸡汤的人，想必也是经过刮骨剥肉之痛，才熬制出这一碗鸡汤吧！我想是的。
此刻，知了依旧在叫，天上白云在飘。蚊子狰狞地狂舞，流浪猫在屋顶凄厉地嚎。葡萄叶子被踩得窸窸窣窣地响，葡萄架垂下长长的枝条……
注：
以上文字写于2016年8月8日，那时娘还在。我们姐妹几个轮流陪娘，每人两天。陪娘的日子里，我写下了大量的文字，记录着和娘在一起的点点滴滴。
当时那些无意的记录，现在翻看，却都是最珍贵的回忆。透过字里行间，我似乎又回到了那座小院，似乎又见到了娘。
娘是那一年冬天走的，而那个秋天，也成了我和娘在一起的最后一个秋天。
现在想想，如果知道分别在即，我一定好好陪娘说说话，陪娘出去走一走。然而世上没有如果，只有结果。我们以为的来日方长，原来都早已有了归期。
