回家了终于不用定一个闹钟，起床有很干净的晨风。
一个很简单的早餐。我们的目标是驱车去山里，去往一个个幽静的坟茔，那是祖辈安睡的古老土地，我们去问候。挂上，焚烧一些冥钱，然后叩拜，充满旧时气息的仪式，这就是清明。
每年清明，不出意外，无论多远都要归家，随父亲一起不厌其烦地进行这些活动，我坚信这是传统，到了我的儿女辈，我想我也会这样要求他们。当然，清明也是一个出走的好时节，每年的严冬捂过之后，到了4月份是要出来走走的，春天的美妙光景这时全部来汇聚，东风把花香吹遍四野，自然把一切准备，就像只为等待游人前来造访。清明万物，从来有情。
记忆里最深的一次清明，是爷爷仙逝后的那一次。爷爷离去之后，老家显得太过冷清，奶奶便来与我们同住，这样一来，那座老宅更加冷清，甚至已完全没有人气。所以清明在此有了另一个意义，让那座老宅不至于寂寞无主。我记得那次回去，紧锁的木门，铁锁深锈，门漆斑驳，我们甚至没有去打开，自那次以后，我都没进过那宅里。屋前的空地上，从前是干净的土地，那天看去却已经长了不少草苗，土地边缘是垒起来的石崖，向下望去，从前沿着崖壁生长的牵牛花已不再，乱丢的塑料瓶褪色了很多，牛棚里没有老牛了，只有一堆经年的干草。我把这一切拍到一张照片里，照片里一切都诉说出荒凉。
今年再次归去，我已感觉不是归家。踏上那片空地的时候是震撼的，青草已经长到了淹没脚掌的高度，老宅门前仿佛一汪绿色的浅海。村落里鸡鸣声几乎消失，鸦雀的声音却从远处传来，各家走出门的都是白发苍苍的老人，他们看着我出生，今天看到我长这么大了，好像一晃又是了十几年。爷爷的坟茔就在老宅背后的山上，在向阳的竹林里，今年已是他安躺在这的第七年，他这么在山风拂过的竹涛里，见证岁月的变迁。我和父亲一起上到他坟前祭拜，挂在坟上的冥钱从下层到上层越来越新，我们贴上最新的一层，给岁月又加了一笔刻痕。叩首，致以晚辈最虔诚的敬意，愿先人佑我们安康。
爷爷这一处结束后，我们还要去更深的山林里，那是车辆无法前往的地方。在山里步行，大概就是所谓的清明踏青了吧。经过丛林，经过陡崖，经过荒地，经过小水很多处流，以及一路的放养自长的花草树果。在一处丛林里，有很多松树，它们的表皮被剥落，粗壮变成了瘦骨嶙峋，在它们的躯干里插着一个个小木桩，在衔接口处可以看到流出来又凝干了的松油。虽然这是出于工业取松油所用，但在周遭万物都完好无损，春日多情的景象里，这一幕显得格外的触目惊心。父亲拿起携带的开路的镰刀想把这些木桩敲落下来，可惜插得太过严实，纹丝不动，只好摇头作罢。那是我很少见到的父亲的摇头，一时间我也闷声不语，于是空气中只有飞鸟的呼吸。
在不间断的行走中，原来的路一点点消失，多年无人踏足，已慢慢被野草封闭。父亲用镰刀开辟道路，让我想起了所有的路开辟的时候，都要这样一汪的一个开路人，所有意义的路都是这样。走着走着，一处干燥的土地突然变成了湿润的黑泥，父亲很轻松的越过，我一脚踩错，深陷进去，把脚拉出来时，新买的鞋已经满是泥泞，但越过时，前方又是一片开阔，得以行走，回头望时，泥里有数只小壁虎，灵活的摆动着身体，这也是生命的样子。
就感觉像翻过了一座山，我们终于到达了目的地，那个坟茔在一片草地的角落，很好的位置，开阔，向阳。在坟茔的底部，一些小花小草很倔强的长出来，绿黄紫交融在一起，在春风的摆动里异常动人，我俯下身子去闻，泥土和花草的香味向鼻子、眼镜、耳朵涌来，这种感觉，是每个春日惬意的缘由。只是当冥钱在坟前点燃那一刻，火焰也将这些小生命席卷而进，在几十秒的时间里，生命在火中翻滚舞蹈，然后这里只有了枯焦的黑色。离去时，再看到这个黑色，会很惋惜，但这是我们所为，我心有愧。我们谴责割开松树的人，却像把自己的这种行为习以为常，他们毁坏大生命，我们毁坏小生命，可是生命都是平等的。一下子我失去了谴责的资格，匆匆离去。
一切的祭祀活动结束，驱车而返。听说的清明雨也没如约而至，机车飞驰在路上，无论心情起伏，四下里依旧风朗气清。
清明万物，来去如初。
2017·清明
