睁开双眼，手机在头顶，打开，五点二十，照例拿起床边的《瓦儿登湖》，轻叩名著，与梭罗促膝谈心。
这是一本记录了美国作家梭罗独居瓦尔登湖畔26个月的所见、所闻和所思的书。这也是一本寂寞的书，唯美的书。
寂寞的书有寂寞的读法，或者夜间，或是此刻，一个人独居的时候。
家乡小屋紧挨着马路，平常车马喧嚣，人来车往，但是现在，仍旧静谧。
在这样一个静谧而空旷的早晨，太渴望大声朗读了，其中的美文也实在是适合声情并茂的抒发，然而楼下老爷老太太还在梦乡，吵醒不得。
让我不得不思考的是，真的很难想象，梭罗是如何生活下去的。这位毕业于哈佛的智者，居然单手只影，拿了一柄斧头，走进了无人居住的瓦儿登湖。一个人，一间简陋的小木屋，一张小小的床，和一张小书桌，就这样把自己放在一个杳无人烟的地方，足26个月，在那些个零落的稿纸上，撰写这份孤独。
窗外，鸟鸣欢叫，新的一天开始了。农闲时节，乡里的节奏慢悠悠的，只有鸟鸣啾啾，它们起得早。
一定是一个明媚的早晨吧，我轻轻起床，只想看看窗外的天空，看看那一丛鸟鸣来自何处，他们要到哪里去。
我轻启窗帘，极目远眺，是一座马鞍状的朝山，与我家门楼遥相辉映，在蔚蓝的天空相映下，苍翠欲滴。山后，一缕缕白云如海浪拍打，直卷而来，又似一叶叶雪白的风帆，载着幸福，在碧空漫游。而鸟儿却不见了，许是拉动窗帘的动作惊动了鸟儿，抑或它们干脆不想干扰我读书的清静。
在梭罗短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，将时间腾出来深入生命，品味人生。他在瓦儿登湖上追求孤独，实际上也在追求深刻。他认为假如人们过宇宙法则的简朴生活，就不会有那么多焦虑扰乱内心的宁静，所谓明天，即使时间终止也永不会来临。
他无疑是个智者，而我却永远难以超脱。回归自然的纯洁，回归淡泊的境界，是我此生唯一渴望。然而，楼下父亲的咳嗽，让我无法平静。
朝山方向，马鞍山始终如一匹整装待发的战马，而我不是！
