1
送小米去上学的路上，她说不想到楼上上课了（楼上是高年级），因为她不想爸爸妈妈变老。以前她很期待到楼上上课，盼望长大。
关于老的思考，五岁多的小米最近才有了概念。她觉得老了就会说话不一样，行动会迟缓，她只知道外公外婆，爷爷奶奶现在是老人，不知道他们以前年轻过。
她理解‘老’是一件不美好的事情，让她感到沮丧与不安，时不时想起来就跟我们说不希望爸爸妈妈变老。让我回想起小时候也害怕爸妈老去。
我一直在思考怎么跟她沟通变老这个问题。
2
其实，我自己也从来没有仔细的考虑老了的问题，那时候的我会是什么状态，有什么样的心境，有怎么样的生活。
所以想一想八十岁那年，我生活的样子。
干净的草坪，周边开着美丽的玫瑰花，有一个双人秋千在一棵树下，我准备了自己做的糕点，水果。孙字辈的孩子们在嬉戏，女儿女婿们，儿子媳妇们在喝茶，聊天。偶尔我们会针对一些话题开展辩论会。
这是我们家庭的月度聚会，也是我的小院最热闹的日子，平时只有金毛狗狗和老伴在家，每日看书，写字，瑜伽，烘培等。
日子简单而安静，虽然头发花白，身体不如以前灵活，但还硬朗。依旧会关注时尚，保持好的体型和形体，尝试不同的发型，穿时尚的衣服。做时尚小老太。
家里的设备和工具很多都智能化了，孩子们很耐心的教会我们，我在运用高科技管家的同时，把家装扮的跟温馨。机器人管家负责打理好家庭的卫生，协助我们家务，还时不时陪我们聊天。
我和老伴时不时不定期旅行，只是那时候去不了太远的地方，只能把曾经慢慢走过的万水千山，化成文字和回忆录。驾照还没有被注销，但是也不敢开太远了。
我和老伴喜欢周末开车去超市，买很多食材和好玩的物件，我们喜欢烹饪适合老年人吃的健康食品，动手组装些小装饰，也会组装些小玩具给孩子们。
我们的房子离城市有些距离，夜里可以听到蛙声，还可以捕捉萤火虫。夏天我们喜欢摇着扇子坐在院子的摇椅上，仰望星空，看看北斗七星，闪闪亮亮。
同一个城市的老友，闺蜜，逐年在减少。我们会常常聚会，有时候聊天，有时候打麻将，有时候只是八卦，我们也会偶尔谈论自己的孩子们。
依然保持着写文字的习惯，记录生活中重要的感受和感悟，把自己的想法融入文字，静下心来，看一些比较有深度的书。
八十岁了，我常常回忆往昔，也会向着前方迈进，蹒跚的步伐已经跟不上社会的快节奏，所以如愿的慢慢生活。
3
原来，变老也不是一件恐怖的事情，也可以过的很美好。慢慢变老本身是走向死亡的过程，我不选择哀伤，也不遗憾，只想拥有那个年龄的心境。
我会把我八十岁的样子讲给小米听，这个生活的状态原来有些很像我孩提时候的样子。老也可以是美丽的老去，老人的生活也可以是美好的生活。也许她就能明白生命中老的阶段也并不那么恐惧吧。
