写完昨天的文字，回答了自己的问题，我到底是为了谁在写。

去搜索发现小惊喜，竟然找到和菜头39岁生日写给自己的一篇文章。他说自己早已和大多数人隔开岔道活在了不同的世界里，试问人的一生忙忙碌碌追寻的是什么呢？城里有房，房里有厅，厅里有沙发，沙发对面开着电视。

读完后不敢细想。

我想到了李笑来早说过一个概念，重力加速度。他一直有一个他自己的观点，年轻人不要买房子。

读完和菜头的这篇文字，再去想李笑来的观点，觉得他们两个说的从更根本上来说，好像是同一个道理。

你想探索，挑战你自己，想去突破边界探索新世界，就应该轻装上阵，最好没有行李。

因为我觉得和菜头那一篇文字里有意提到他和三个好友约好欧洲行，大家机场见面，发现都没有什么行李，他说，如果不是这样的共识，他们根本抽不出时间旅行。需要什么，就当地买好了。

写字的人是不一样的，如果你忘记了你有观众，你可能会更专注自己的内心。当你专注，你不在意是表演，就回到了真实，真实朴素，首先能打动自己。

和菜头说的探索自己也探索世界，发现自己和别人分开的世界为什么，自己和别人的世界分别是什么，如果我们也想有这样对生命的了悟，触碰你的真实，你的人生底色，最好的方法也是写字。

我想起来最早在微博，关注了六六，还有萧秋水，那时候也喜欢评论转发。有一次我有困惑，给六六写了很长的一篇留言，写了很久，最终因为担心太多，没有发出去。偶然会想起来一个场景，某个电影里的主人公，那一封写了撕掉，再写再撕掉的信。就算心中早藏有千言，想要写给一个人，但写完后，你停下问自己，会有多少种可能呢，你在意的和别人感受的会一样吗？所以最终一定不会寄出。

现在想起，当时困惑的，无非也是想要从她那里得到一些指点。那时候，发现自己竟然不会找答案。现在早已不同了，一样还会遇到困惑，看不清方向，但是我知道只要我静下来，只要我投入时间观察自己，就知道该往哪里走。

后来和萧秋水互动，问过她怎么带孩子一起读故事，背古诗。偶尔被她一个人生活的勇气打动，她在文字里，断断续续写一些自己的经历，有感悟，打动我，也鼓舞着我。发现一个人原来可以这么自由。她晒过的书，大部分我会买来读，那时候她还要去各处讲培训课。第一次知道了互联网思维是什么，不管和自己有没有关系，发现学起来就可以让自己很快乐。

一直读她的公众号，但从来不会去想自己也要写。

14年左右，那时候和一群同样喜欢写字的人，共同在一个百度的聊天社群里，现在早没有了大家的消息，只知道那时候，写的最多的是心情日记。喜欢很多歌，最喜欢琢磨歌词。认为那些能写出好歌词的人，才是功力深厚的人。也喜欢改写一些诗词，但都不记得了，半行，一行，错落，任意排列，写对生活的敏感，写自己的小情绪。

是的，这些都是被后来的我极力否定不愿提及的。就像和菜头说，你要打，就要有打法，不能像他那样随心情写，不然写很多年，也才如现在这样取得一些微薄的成绩。

这些道理我都懂，可又是谁又如此执拗呢。

索性不管好了，关于写字，排列那些从不会写，写的不怎么样，到最后慢慢写的好，写的更好的人，会发现他们也都在说一个道理，终极秘诀，多写。

昨天有朋友写连岳，说他发现连岳写字也会遇到困惑，就像我们在写的每一个阶段都会与这些困扰不期而遇一样，连岳的那篇文章是《我们要重复得足够多次，意义才会显现》，说他每年年初都会给自己计划，读100本书，写300篇文章。读一本，写一篇，很容易，可是读第十本，写第十篇的时候，一半的人就会放弃。他说自己，写到第100篇的时候，都会有深深疲惫感，总有特别难的几天，非得熬过去。

读完这一段对我的启发也很大。原来我一直都不孤单，做的人不管做的多不好，和只是看的人的体验都是不一样的。如果一件事你不知道到底有没有用，不妨先马上开始试一下再说，不管最终你会不会走下去，你都会因为试了之后，对这件事有更趋于真实的感知。

我甚至想，这应该也会让我们更了解与这个世界的真实规则。

简书首页有一天有一篇文章，读完后我心里很久不能平静。一个儿子用文字记录自己母亲生命的最后几十天。一篇文章4万字，一天一天，最后随着作者写出，或者是喊出，对母亲告别的话，好让母亲放心的走，我也唏嘘不已。

自从开始写字，再看一样的生活的也不同了。普通人就没有值得写的一生吗？前几天给奶奶往老家打电话，她告诉我，邻居杏奶奶去世了，每一次知道我回去，杏奶奶都会把她家的鸡下的蛋给奶奶送过去，我想写杏奶奶普通的一生。

还想到了以前的同事的老杜，给我很多帮助，热情，真实，爱踢毽子，也会带领我们一起抱怨老板，刚考过驾照就敢开车带领我们爬山路，车在半路上坡熄火，每到秋天都会准时给我们分他从老家树上摘来的苹果，偶然还会想不开，需要我们去劝他不要和办公室漂亮的谭姐姐闹别扭。就这样一个老杜，没有任何征兆离开了。

也许想写他们，并不会有具体的什么意义，但意义，是给自己还是给别人呢？

写到这里有点不想停下来。之前佛学有关的书，看不下去，按武志红的话来说，还没有展开欲望，展开生命力，就让我超脱，觉得没有力量，不能证明我存在。

很认同这些说法。我们总是会有很多想法，但是到底是生命的体验更重要，还是头脑的想法重要呢？想要领悟生命需要体验，而不是通过头脑思考。这是最近在读《幸福的三个真相》得到的答案。

你要做自己智力（即头脑想法）的观者，让你和你的头脑有清晰的距离，让体验成为一个完全不同的维度。

我也知道，在探索自己也探索世界的路上，还有很长的路要慢慢走。充满好奇和期待，开始重新留意生活里被自己习以为常的一切，爱看孩子们天真无邪的笑脸，想多抱一抱她们，停下来细心观察一朵花，一片云，尝试让自己慢下来，因为我好像有点明白了，一切，包括我自己，从来都在她该在的地方。