第二十五章弃犬悲歌
第三天夜里，它经过一个亮着路灯的镇子边缘。又饿又累的它，小心翼翼地靠近一个散发着食物气味的垃圾集中点。就在它试图从破损的塑料袋里拖出一块疑似肉类的垃圾时，一阵尖锐的、高频率的、几乎要穿透它耳膜的声音突然从远处响起！
那声音不像是自然界的，更像是一种金属器具发出的、极具穿透力的鸣叫，是犬哨的声音。多多浑身猛地一僵，肌肉不由自主地绷紧，一股莫名的烦躁和隐隐的头痛袭来。它立刻放弃了食物，转身就逃，一直跑到听不见那声音的荒野里，心脏还在怦怦狂跳。它不知道那是什么，但本能告诉它，那声音意味着危险。
更大的危险发生在第四天黎明前。它正在一条偏僻的县道边试图穿过马路，突然听到远处传来一阵熟悉的、令它血液几乎凝固的声音——狗的集体吠叫和哀鸣，混杂着金属碰撞和人类粗鲁的呵斥声。
它立刻缩回路边的排水沟，将自己埋在枯草下，只露出一双眼睛。很快，一辆侧面焊着铁笼子的卡车摇晃着驶来，车身上似乎有模糊的标记。笼子里挤满了各种体型的狗，它们惊恐地叫着，爪子扒拉着铁栏。卡车在一个路口停下，两个拿着长杆套索的男人跳下车，开始用手电筒照射路边的角落和草丛。
多多的心脏几乎要跳出喉咙。是狗贩子！和那个酒鬼把它卖去的地方来的人一样！它死死趴着，连呼吸都屏住了，身体因为恐惧而微微发抖。它闻到了那些人身上浓烈的烟味和汗味，也闻到了笼子里同类绝望的气味。
手电光柱几次从它藏身的上方扫过，最近的一次，光斑离它只有不到一米。它甚至能听到那两个男人的对话：
“这边好像没了。”
“妈的，最近这些流浪狗都精了，不好抓。去那边小区看看，听说有没拴的。”
卡车终于发动，带着一车悲惨的呜咽声远去了。
多多在排水沟里又趴了足足一个小时，直到天色微亮，四周彻底安静下来，才敢慢慢爬出来。它感觉后腿那个针眼附近又开始隐隐作痛，连带着全身都有些莫名的酸软。它更加小心了，白天找到的藏身地必须万无一失。
回家的执念支撑着它，但身体的疲惫和那种说不出的不适感，还有对奇怪声音和气味的敏感，都在消耗着它。它不知道自己怎么了，只是本能地觉得，必须更快一点，再快一点，回到那个记忆中安全的地方。
第五天深夜，当多多拖着越来越沉重的步伐，嗅到风中那一丝熟悉的、混合着水汽、泥土和某种特定植物的气味时，它几乎要呜咽出来。
廊下郊野公园。它不会记错这个名字，老爷爷以前总念叨，带它来过无数次。
它从一处破损的铁栅栏缝隙钻了进去。月光下的公园显得空旷而寂静，和白天的热闹截然不同。它急切地奔跑起来，沿着记忆中的小路：穿过那片总有小鸟在清晨叽喳的灌木丛，绕过那个夏天孩子们喜欢玩水、现在却干涸了一部分的浅水潭，直奔水潭边那艘破旧的、刷着褪色蓝漆的小木船。
它跳到船上，仔细地嗅着每一寸木头。没有，没有老爷爷的味道。只有潮湿的腐朽味、青苔味，和最近可能有什么小动物在这里停留过的气味。
它又跑到那个铁铸的耕牛雕塑旁，以前老爷爷总爱坐在这里休息，它会趴在牛肚子下的阴影里。现在，雕塑冰冷，周围只有落叶和灰尘。
它把公园里熟悉的所有角落都找了一遍：那片柔软的草地（现在有些枯黄）、那排开着小白花的矮树丛（已经谢了）、甚至老爷爷曾经偷偷带它进去过一次的、现在已经上锁的管理员小屋门口……没有任何熟悉的、属于主人的气味留下。
多多颓然地在破木船边趴下，把下巴搁在冰凉的前爪上。眼睛望着远处城市方向模糊的灯火，那里有它这几天经历的肮脏、危险、饥饿和疲惫，却没有它想找的温暖。
希望，再一次落空。但这一次，连悲伤都显得乏力。一种更深沉的疲惫和……一种从身体内部升腾起来的、陌生的不适感，攫住了它。
它开始觉得身上一阵阵发冷，即使在相对暖和的夜晚，它也想找个更避风的地方蜷起来。可过了一会儿，又觉得体内像烧起了一小团火，让它口干舌燥，呼吸变得有点急促。肌肉里时不时传来游走性的、细微的刺痛或酸胀，好像有什么东西在血管里轻轻啃咬。后腿那个针眼附近，持续的、闷闷的胀痛感变得更加明显，甚至偶尔会有一下尖锐的抽痛。
它的听觉和嗅觉似乎更“吵”了。夜风吹过树叶的沙沙声，远处公路上永不停歇的车流轰鸣，甚至地下虫子蠕动的声音，都混杂在一起，冲击着它的耳膜，让它心烦意乱。各种气味也汹涌而来：泥土的腥气、腐烂植物的味道、远处飘来的若有若无的垃圾场气味……在这些气味中，那种奶和糖混合的甜腻气味的诱惑力变得异常强烈，让它不由自主地竖起鼻子，朝着气味可能飘来的方向张望，尽管它知道那可能只是某个被丢弃的食品包装。
第六天白天，它躲在一片茂密的、带刺的灌木丛深处，几乎一整天都在昏睡和短暂的清醒中交替。它不想动，也几乎感觉不到饥饿。喉咙开始有点不舒服，吞咽口水时有一种轻微的滞涩感和痒意。眼睛似乎也有点发干发热。
傍晚，它被一阵细碎的声音惊醒。是一只肥硕的老鼠从附近跑过。若是以前，出于狩猎本能，它或许会悄悄跟踪。但此刻，看着那只老鼠，一种截然不同的冲动猛地攫住了它——不是捕食的冷静，而是一种暴烈的、想要冲上去狠狠咬住、撕碎什么东西的欲望！它的肌肉瞬间绷紧，喉咙里发出低低的、威胁性的呜噜声。但它残存的对暴露的恐惧压过了这股冲动。它看着老鼠跑远，身体却因为克制而微微颤抖。
天又黑了。它知道自己必须离开这里，继续往“家”的方向走。那个“家”的具体位置，在老爷爷以前住的那片平房区，离公园还有一段距离。它挣扎着站起来，感觉身体比昨天更沉，那种内在的躁动和不适感也更加强烈。回家的执念是它仅剩的动力，但前方的路，似乎被一层越来越浓的、带着刺痛和狂躁的迷雾所笼罩，它感觉眼睛有些看不清远处了。
