我，带着两片叶子摇曳了四十年。漫长的四十年，我的兄弟姐妹早已灿若夏花，而我仍然活得像一根草。我的土地妈妈一度以为我是一朵不会开花的花，虽然失望但好在没有抛弃我。

终于，清爽的小雨钻入土壤沁入了我的肌肤，我知道，他是来告诉我花期了。于是，我伸个懒腰，把积蓄了四十年的力量泵入心脏，泵入每一个细胞。我迫不及待的想绽放最美丽的模样。

“铃铃铃”闹钟响了，在我即将绽放美丽的时候，我的梦醒了。

是的，我是那朵走过半夏的花，时节将过，花期未至。

我的人生走过四十年，却不知道未来在哪里。一直以来，我都觉得自己是个loser，是别人嘴里“吃嘛嘛不剩，干啥啥不行”的loser。我创业了两次，两次惨败。从地上爬起来的时候，鼻青脸肿，满身泥泞，即使站的像个王者，依然掩盖不了属于青铜的悲哀。

我不想让人看见我的落魄，把自己锁在了家里。我感受到了无尽的孤独和隔离感。这种感觉一直在体内长着厚厚的鼓膜，听觉经常关闭，一般人也进不来。

在自我流放的日子里，我用笔记录昨天，感慨今天，畅想明天，终于，我看见了很多和我一样的人。他们和我说一样的话，一样的透明，一样的思考模式，在文字里，我找到了恒常孤独的稀有，那是一种致命的相信，是少年时候梦中看到的世界尽头的尽头。

龙应台说：每个孩子都有自己的花期，或早或晚。

可能是我的花期太长了，长到我自己都快要放弃了。是一支笔，让我重新燃起了斗志，也让我明白，这才是适合我的土壤。

我开始了花期的自我催化。

1 始于吐槽模式，却意外锻炼了文字的运用

从小我生活在一个典型的严父慈母的家庭环境。对于父亲，我敢怒不敢言。然，满腔的愤怒需要发泄，于是我将语言转化成文字。我想，我的文字运用能力应该就是那个时候得到强化训练的吧。

弟弟对于父亲也是同样的怒而不敢言。可惜，他的文字功底远不如我。在“笔伐”这件事情上，他只能充当帮工，替我满厂区去贴大字报。

于是，每次被父亲爆K之后，厂区四处的墙上，树上总是会出现大大小小的纸片，上面密密麻麻书写着我父亲的“恶行”，还以绝对定性口号给父亲定了位：张时言是个大坏蛋！

那时，我们姐弟在厂里是一景儿。孩子看见我们会冲我们伸出大拇指：牛！大人们看见我父亲也会伸出大拇指：老张，你家丫头小子，牛！那通篇檄文都是丫头写的吧。父亲此时往往会呵呵一乐，细看之下竟然满脸喜色。难道这是间接表扬我们的勇敢无惧？

后来才知道，我的每篇檄文父亲都认真看过，他甚至还和母亲说：丫头写作是个好苗子，多给她买些书。原来我一直以为缺位我生活的父亲，却总是在以他的方式关注着我。也从此，我喜欢上了看书，更爱上了写作。

写作是拉近我与父亲距离的方式。

2 满身伤痕的青春，我用文字记录少年的愁和思

高考过后，几家欢乐几家愁。很不幸，我就是愁的那几家之一。

我用文字喊出心中的呐喊，用笔尖书写命运的曲折。我总是随时想起随手写，有时候甚至会写在巴掌大的纸上。写完经常会扔的到处都是，感觉像丢掉了晦气和倒霉一样。

出嫁那天，父亲送给了我一个小盒子。我打开一看，里面是我青春时期随手写的点点滴滴。父亲告诉我，青春失败一次不可怕，有父亲的关爱，只要想赢就能赢！

我带着父亲的爱远嫁到了北方。跨越长江黄河的时候，我开始在纸上写下思念。那个养育了我的家，还有养育了我的父亲母亲。从此，鸿雁传书，捎带去我对父母的思念，也带回来父母对我的牵挂。

3 中年的树洞，等来了我的花期

干什么？怎么干？人到四十依然在寻找方向，这让一个中年人迷茫不已。周围的人都早如夏花，灿烂招展，而我，兀自伸展着几片烂叶子在寻找花期。

我愤懑，我不甘，我还有梦想和冲劲。于是，我用文字记录属于loser的生活，然后把羞耻埋进树洞里，彻底不再相见。

没想到，我的树洞来了和我一样的人。失意仍然坚韧，困惑依然前行。他们让我看到了花期，看到了夏花的绚烂。

我开始勤奋的写作，奔跑着想把以前弄丢的时间给补回来。写作也开启了我的新生活，我认识了一群志同道合的人，有了共同语言的朋友。

现在，写作于我，如百草园于鲁迅，如辣椒之于湖南人。烙在了骨子里，融进了血液里。要是哪一天不写，就如同一顿没吃到辣椒，身体缺失了情感，灵魂也失了有趣。

今天，我为自己设定了一个小时，限时即兴写下这篇文字，纪念我的过往，期待我的花期。我坚信，我的花期就在夏天，因为夏花最灿烂。

我爱故我写，我写故我在！明天，我会继续写下去！