这要求大概会让他难堪。她是了解他的，说不出什么甜言蜜语的人，自然也说不出什么感天动地的誓言——虽然她要的当然并不是誓言。
只是沉默，她终究还是怕沉默，谁都不想重蹈覆辙。
她转过身，“其实……”
他没有给她说完这句话的机会。
他的臂膀不管不顾地热烘烘地箍上来，熟悉的身体，熟悉的气味，和让人陌生又慌乱的痴蛮与莽撞。像个冲动着、委屈着、羞恼着想在神坛前拿自己去奉献忠诚的兽，扑倒在神衹上翻滚、舔舐，不知怎样才能让神衹完完全全接受他的身心。
陌生和慌乱持续的时间并不长。她知道她是想回应的，从大脑到身体。但一个漫长的吻之后，李大明的动作平缓下来。
两个人还在喘息。梅云听见自己心脏扑扑跳动的声音。她的两颊染了酡红，她不知道，她闭着眼，感觉温软的唇在自己额头、眼睑、鼻尖停留。
“闹够了？”她的手被攥在他的掌心。
“梅云，我何德何能。”
李大明的惶恐，在感觉到她的回应时便消弥于无形。他坐起来，“你看我这一身的酒臭，刚才怎么不让我去洗洗？”
她脸上红晕未褪，一手拢紧了被扯开的睡衣，“李大明你说话要讲良心。”
他终于笑了，又抓起她的手吻吻手背，“我去冲个澡。”
“来吃饭吧。”待他从卫生间出来，梅云已换好衣服，系着围裙在厨房里忙碌。“昨天晚上我也是对付，你凑合吃点。”
扬州炒饭加丝瓜蛋汤，倒是清淡。“高篙说你就没吃东西。又犯傻了？你的身体可不是你自己的。”她把碗递给他。
“嗯，是梅主任的。”他低头扒饭，闷声崩出这么一句，倒叫梅云又是好气又是好笑。
他不大有这样的样子，某种程度上他们是何其相似，永远理智冷静，又或者说永远呈现给别人一副理智冷静的外壳。理智冷静不可爱，它更像是对一份职业提出的需求，而不是对一个人。人可以与他所从事的职业高度融合，但人又的确只能是人，血肉之躯，逃不脱所有应该的、可能的软弱与不堪一击。
“傻子。”
这两个字说出口，她又笑着摇摇头，他怎么会是傻子，哄自己高兴罢了。也很好，这样也很好。
李大明抬头时，看到的便是这一幕：她轻轻地摇头，笑意里有满足也有落寞，仿佛她早已认定，世间事根本求不来完满，但她仍愿意接纳残缺。
这一幕灼在他心口，当她习惯了不再疼痛时。
“梅云。”
“嗯？”
这一次的吻变得虔诚。她猝不及防地由他攻城略地。
他不是没有经验的毛头小子，他也足够熟悉他眷恋的这片土地。他能够准确地点燃每一簇火苗，又能够准确地掌握火焰的温度与节奏。她丢兵弃甲，清明尚存的那一瞬，她拼尽全力迎上去——“我愿意，”她想。
然后，钥匙转动的声音。
“爸！妈！Surprise!我们回来了！”
