在小丁家楼下的车库，蹲着一位衣衫褴褛的老人，陪着他的是一只洁白的小猫。小猫有着圆圆的大眼，是深邃而又忧伤的蓝色，在这炎热的夏季似乎成了一丝清凉。
在这座富裕的城市里，落魄潦倒的大有人在，他便是其中的一个。十几平米的地下库，在这炎热的夏季显得那么闷热，汗水从他沟壑的面颊上流下，携带着淡灰色坠落，却不见地上的汗迹。
老人是整个小区孤独的个体，没有亲人，听说是经历漂泊后，选择停留此处的。他不曾说过为什么。即日，他开始寻找工作，因为年纪的原因没有人愿意雇用他，他便开始捡拾废品为生，但是生活如旧贫苦，却比乞讨者好得多。
小猫是老人在捡拾废品捡到的。那天，小猫毫无生气地呻吟吸引了老人，他扒开垃圾堆是一只瘦弱的小花猫，奄奄一息。他拿出早上吃剩的馒头，希望可以挽救这像他像脆弱的生命。他放下后，便离去了，那双深邃的眼凝视着。几天后，小猫出现在了车库，嘴里叼着一条已腐坏发臭的鱼，蹑手蹑脚地进了车库，放在老人身边。
老人的惊慌吓走了小猫。一如既往持续了半个多月。那天老人一把抓住小猫，它开始嘶叫、挣扎。老人用粗糙的手掌不停地安抚，直到它觉得安全，不再挣扎。老人用清水给小猫清洗，才发现它有着云般洁白的毛发，那么耀眼，那么美丽。日后，老人天天清理干净小猫，不论疲惫，还是疲惫。
小丁是免费让老人居住车库的主人家的孩子，一个5岁的小男孩。小男孩性子顽劣，被父母溺爱成一小霸王。一日，小丁无意间看见了小猫，他喜欢极了小猫毛茸茸洁白的样子。小丁开始试着逗它，小猫一点一点地也试着靠近小丁。突然地，小丁袭击了小猫，让它十分恐惧，颈后的毛皮被拽的生疼它扭动着身体，摆动着四肢，竭力嘶吼。而小丁不管不顾地揪着它的后颈上的毛皮，跑回家。
直至傍晚，老人不见小猫的影子，便开始寻找，扒开一片一片得树丛，学着猫的叫声，直至夜幕降临，老人轻叹一声，回到了车库。是的，他明白，这本不属于自己，就像那夏日里的凉风轻飘而过。
那日，老人坐在车库前收拾废品，小丁一蹦一跳地从他面前走过去，它右手中的红绳下便是小猫。老人疑惑又惊诧，他的眼中充满一丝忧伤。他也发现小猫那哀伤的蓝色眼睛，它并不情愿地跟着小丁，它被硬生生地拉扯着前行，它顺势被拉近了距离，它趴在地上，看上去奄奄一息。
老人跑上前去，拉住小丁：“小丁，这小白猫……”
“放开你的手，这可是我的新衣服，弄坏了你陪得起吗！” 小丁极其厌恶地说。
老人指着小猫说：“这猫……”
小丁说：“当然是我爸爸买的呀！你烦不烦呀！怎么，你还想抢我的东西吗！”小丁开始不麻烦，“走开！”他扯着那根红绳，便跑了，也不顾小猫是否跟得上他的步伐，红绳勒得小猫难以呼吸，顷刻又是无奈地嘶叫。
夜空中，繁星闪烁像颗颗挂在面颊未坠落的泪。老人透过窄小的窗子，望着这夏日的天空是那么得充满希望。车库的闷热让他难以入眠，他准备出去走走，一声熟悉的猫叫止住了他的脚步。是那深邃的蓝色瞳孔，老人欣喜地拥住它，却闻见一股刺鼻的腥气，小猫为逃出小丁家从楼上跳了下来，划伤了原本洁白的毛发，老人再一次为它清洗，它却没有做声，不是伤口不痛，只是无力再呻吟。
丢失了小猫的小丁号啕大哭，打破了许多东西：“我的雪球不见了，一定是那老家伙偷走了！”他哭闹着要求爸爸妈妈去车库小小猫。百般无奈下，小丁的父母和小丁一起来到了车库，看见了小猫与老人正欢乐地玩闹着。
“看见没有，他是小偷！”小丁指着小猫和老人，“瞧，小雪球！”
小丁气愤地跑了过去，一把把蹲在地上的老人推到在地，用脚不分轻重地踢了老人。小丁父母急忙跑上前去，拉回小丁。这时，小猫“喵”一声扑到小丁脸上，又抓又挠，此时一条又一条长长的血迹出现在小丁脸上，小猫的举止让小丁与其父母愕然。因为脸上的疼痛，小丁又哭了起来，“你个老东西，我们家对你那么好，你还偷我东西，还叫雪球抓我的脸，你是坏人！”
小丁父母看见儿子这样，心疼得不得了，“我们家对你如何，你比我们清楚，我们就这么一个儿子，你看这小脸被抓得！”小丁父母又气氛又自责地说。
“对不住了，这猫是我捡的，陪我了很久，所以……”
“怎么，要你一只猫而已，跟着我们总比跟着你好吧！”没等老人说完，小丁和他父母便要回去，当然小猫也被带走。
老人拉住小丁父母：“这猫……”
“当你这几年的房租吧！”说完便离开了。
后来小丁的脸痊愈了，也没有留下疤痕，却再也没见过小猫，小丁也不带着小猫出来玩了。老人总想再看一眼那种洁白。
一日，老人遇见小丁的父亲，便询问小猫：“东家，那小猫呢？怎么不见小丁带它出来玩？”
“哦！你说雪球吗！”
老人胆怯地点头。
“半个月前死了，本来它就状况不太好，小丁又性子顽劣，这么，不就死了。”
“哦，是吗！”
