在我居住的小区，有许多理发店，尤其是我住的那栋楼。四周可见的理发店，不知它们是否像人群居的本性那样，想在这热闹和寂寞中安家。
距离我住的房子二十米处便会有一家，每晚独自走在回家的途中总要经过。再往前走，斜坡处是一位年纪不大的小伙子独自经营的理发店，明白这孤独且清晰的日子，每当我从这走过总难以把控眼神的方向，迫切想与对方对视一次，或许是想得到来自陌生的肯定，平息冬季里臃肿的心事，不过大多时候，他都专注于手心的剪刀，眼神里藏着我想看却看不透的身世背景，不！我承诺了自己不猜测，不赌注。在我离开这片地方前，那么多次走过他的玻璃门，他从没抬头看我一眼。照顾他生意的都是这片老旧小区里常住的老人，小孩以及中年妇女。
一月份的气压很低，我同样没有摆脱掉它的情绪，在与自己倔强了一番过后，“获胜”！醒来第一件事拉开窗子，唯一证明自己还清醒活着的证据。对面楼下红色明晃晃的“小凤工作室”招牌还显眼地立着，不过自打我来到这里居住，从未见过这家店铺营业。
来到这里的第一天是小雨淅淅，而后的一周都是，衣服冰冷地悬挂着，不露一丝情感。为了让这间房子看起来有人情味，衣服常常会被我挂上几周。老旧的小区宛若一位耄耋老人，颤颤巍巍，楼房起了许多皱，散发着老人身上的气味，我常站在阳台观察楼下行走的人们。
天空放了一点晴，对面黯然的粉调楼房被阳光包围，终于看起来像有人居住的模样了，我时常开着隔离门和窗户换衣物，赤裸走动，舞蹈，提前排练未来计划里的行动，把自己和自己碰撞——孤独是一种边界。
二月初，我大抵要搬离这短暂居住过我生命里的房子，而这次，故里又飘起一场关于团聚的雪。
短租：麓山园把我短暂租用的日子里，观察的人和事。
眼神：叙述其中一个人物故事。
