童年离我们越来越远，但是每当回忆起童年，它真的成为我们生活的一种动力。那天真烂漫的纯真，那明净世界的梦幻，都是我们回不去的美好。儿时的伙伴，也是我们这生，难以忘记的人。
他是我的邻居，大大的眼睛，高挺的鼻梁，头发自然卷。每天晚上，他的父母都要去单位开会，我们一群小伙伴就要去他家捉迷藏。大家分成两组，一组藏，一组找。穿着鞋子，爬床上，钻到衣柜里，把他家弄得乱七八糟。有时，我们也一人抱个枕头，来个枕头大战，大家嬉嬉笑笑地打闹，甚至把枕头丢在地上，踩在脚下。他家大人回来后，看见一片狼藉，他就要挨打。他也没有记性，挨打也总会邀我们去他家玩。
小学我们同班，冬天的时候，教室要生炉子，他和我一组。那时候，大多数同学都由家长帮着生火，他不同意父母帮忙。每天早上，很早，他就在门外叫我的小名。奶奶每天对我磨蹭穿衣，颇有微词，就大声说我：“你快点行不行？把门打开，让建军进来，外面多冷啊！”等我穿好，我们就一起出门。
有时候有雪，有时候风大，他总会拉着我的手。天很冷，也很黑，我居然一点也不怕。打开黑黑的教室门，拉开灯，他就从裤袋里拿出一小坨棉花，从火墙后面找一个小棍，把棉花裹在棍上，往讲台角落里的煤油瓶里蘸一下。把炉盖打开，放上木柴，木柴边上放一圈煤块，用火柴点燃棉球，放入木柴中。这个过程不好掌握，稍不懂技巧，有可能开始上课了，火也燃不起来。生火也成了小学让人畏惧的事，不过有他，我从来没有畏惧过生火。
随着火一点一点燃大，炉盖微红的时候，他会从衣服口袋里拿出一个土豆或者几块大蒜，放在火边上烤着，不时翻着。当香味出来的时候，他会用火钳把它们捞出来，丢在课桌上。手可以摸的时候，他会掰开，我一半大的，他一半小的，我们不说话，就着红红的火光，开心地吃着土豆或大蒜。
有一天中午，家里突然来了客人，奶奶让我去他家里要点菜。他父母在修配厂上班，厂房后面的一块空地，被他父母开辟成菜园子。我跑到他家说明来意，他说：“家里没有，我们去菜园子。”推出自行车，把我搭在后面。六月的蓝天，没有一丝云彩，两边参天的白杨，在风中哗哗响。两只花蝴蝶飞在我们头上，空气里是满满的花香。年少的他搭着年少的我，在故乡的路上，这个片段在记忆里一直很美好。
后来初中，我就回老家读书了，开始我们还要写信，后来就没有联系了。
童年在我们的生命里，越走越远，儿时的同伴，也离我们越来越远。不论何时，想起就是一份温馨。
