我生在农村，长在八十年代，父辈们经历了改革开放的过程，机会有很多，但是能抓住的很少，投机取巧的也很少，毕竟大多数人的心思还不是那么活络，如果都能洞察机遇，那应该也没什么穷人了。
那个年代的困苦，大多是生活环境的困，胡同里的邻里关系还是非常和谐的，没有那么多利益关系，屈意奉承，大家都是一样穷。
1.
至今印在我脑海里最深的那一部分记忆，仍然是，下雨天的时候，生火做饭的场景，那时候已经有了煤气灶，但是一般家庭还是有些用不起的，更多的时间是在院子里搭一个灶台，生火做饭，这样一年下来，能节约不少钱。
有时候赶上天气骤变，来不及把柴禾用塑料大布盖好的话，基本上这顿饭要泡汤了。我还记得，那时候我拿着写作业留下的废纸，一次又一次的引燃那些垛在最底下还有一些干巴️的柴禾的，一次一次失败，一次又一次的点火，还是不行，最后只能求助于妈妈，妈妈很老练的拿着那些废纸点燃，然后拿来一根干巴的玉米轴，上面擦满柴油，轰的一下，火点着了，我就赶紧帮着一起放柴禾，最后把锅，放灶口，爸爸，这时候总会来一句，你得想办法，要不然浪费一本子废纸，火也生不起来。
2.
那时候最喜欢过暑假，可以帮家里干农活。麦子收的时候，我和妈妈一起在地里收麦子的场景，机器割完了以后，望着一望无垠的金黄，我经常会频繁的问妈妈，几个小时可以收完这些麦子，那时候我才15岁，我会问妈妈，这么长的地头，咱们怎么背出去？妈妈就会拿出一个长绳子，啪啪一甩，平放地上，把三五捆麦子，放上面，拉一下绑住，背在肩膀上，一步一步朝马路上走去，每每如此，我都会不服输的来上三捆麦子，也背在自己肩膀上，我只想快点干完活，完了我就能卖冰棍了，我的小小肩膀上时常会勒出一道血印子，一个女生，毫不在意，并且以此为荣，乐此不疲，因为我知道，过几天就会消退。
3.
说到那时候卖冰棍的事情，还是小时候，大概七八岁的时候，跟着一帮哥哥姐姐们，在田间地头，推着一辆二八自行车，后座绑着一箱子冰棍，用白色泡沫箱子储存起来，撒上一些冰，只要哪个家长喊一嗓子，这边渴啦，哥哥姐姐们们，就立马拿出几根，我们几个小孩子就奔跑着送到地里，长辈们常常互相夸赞着各自的孩子，额头的汗水，一身的疲累，此时都像被孩子们的热情抚去了一样，留下的是回荡在田间的欢乐声。
3.
三十年过去了，故乡的马路变多了，泥土路变少了，高楼拔地而起，好多村子都不在了，县城也变大了，妈妈们都老了，唯一不变的还是乡村特有的那份质朴。胡同里，跑出来的一串孩子里，都在叫我阿姨了，叫我姑姑了，有的甚至还论着老辈分，叫我姑奶奶。我高兴的听着，微笑的望着他们的背影，仿佛在望着几十年前的自己。
改革开放四十年过去，我虽然没有亲身感受那拨浪潮，却也是在那个年代长大起来的八零后，我想只有父辈们能身心体会那时候的得与失，如今，院子里的锅灶早就拆了，大门口曾经摆满整条胡同的玉米杆，也没有了。我找不到过去岁月的一点痕迹了。
但是抬头看，头顶那片天空，低下头踩着这片土地，我觉得这永远是我最魂牵梦萦的故乡。
我爱你，故乡。
