我好几次催他进城治疗
他怕我没时间陪,推了又拖
等到放假了,我却加了几天班
我心一直悬着,愧疚着
终于能到市上给他检查了
第一天去,他跟在我后面
我不断回头看,他耳朵有点背
来往的车辆的远近判断不准
我忍不住去搀他的手臂
第二天去,他大步子往前冲
我跟不上他,他拉着我手
好几次车辆离我们还很远
他都扯着我避让
如果不是这些陌生的街道
我们父子已经三十年没碰过手了
检查结果下午才出来
中午我们散步
他走得急匆匆,像赶着下地去干活
周围的高楼车辆行人没引起他的关注
我说慢点儿,走着走着
他又快了
在一座桥上
老爸意外地站了下来
我追上去
他拔弄着手掌心
靠近了我才看清楚
是一粒一粒针尖大的黑点
在这钢筋混凝土的世界
他用种庄稼的眼光扫过花丛
不到一秒钟
就发现了没有心理距离
特别亲切的花籽儿