乐乐并非天生色盲。他学会走路的时候，刚好是秋天，满山都是红通通的枫叶，他最喜欢蹒跚着脚，一歪一扭地跑去叶子堆中，扑通地坐在厚厚的叶子上，捡起最大的落叶，高兴地举着小手，告诉妈妈，“红！”
小家伙很爱吃蜂蜜，不是冲水喝，是直接捧着未兑的蜂蜜，勺进嘴里。没人想到，这个普通的习惯，会给他带来祸害。那天，他照例捧着一小碗蜜，坐在奶奶身旁，吃着，蜜在他嘴角漏出来，沾在衣服上。奶奶自顾跟小区的朋友聊天，没管他。
不远处，一条杜宾犬已虎视眈眈多时。突然，它猛地路起来，扑向坐在推车里的乐乐。刹时间，乐乐身上多处爪伤，杜宾最后咬住乐乐的脸不放开，因为上面糊满了蜂蜜……狗主是一个法国人，他彼时正在看一本法文版的《杜拉拉升职记》。当他反应过来追出去时，乐乐已经不省人事。
三个月后，乐乐出院了，却没有完全康复。他的检查结果，显示严重的色彩视觉障碍，即俗称的“全色盲”。医生未能解释这一通常都是先天的疾病，为什么会出现在一个本来健康正常的男童身上，只是表示“可能是心理应激导致，定期复查”。
然而，二十年过去，已经进入大学的乐乐，视觉并没有改善，他仍然是一个外表没有任何异常的“非正常人”——色盲，并不属于残疾。
