读书人可能成为一个好的教书人；好的教书人一定是一个好的读书人。

      在世纪之交的那年，我正做着语文组的弼马温，积极倡导教师读书。曾和一位长我二十多岁的老教师聊天，我说，做一名语文教师起码要读《鲁迅全集》和《史记》；老教师说，做一名语文教师不必读《鲁迅全集》和《史记》。话题就此打住，我们再没有谈下去。我明白老教师的意思，他道出了语文教师的现状，而我隐含了一个“好”字。我的字面只是说“做一名语文教师”，心里想的却是“做一名好的语文教师”；而老教师所说的就是“做一名语文教师”，他经历过十年文化浩劫，见多识广，此言不错。

      可是语文教师书底儿的重要性是不言而喻的，起码应该有一本书垫底儿吧，不然心里总是没底儿的。书底儿要是逐渐厚了，就会胸有成竹的。

      去年年底，我偶感小恙，住院期间胡思乱想，无聊至极便再翻《论语》，渐觉心气平和，还手写了一点读书心得。以下便是。

        “学而时习之，不亦说乎”，可见夫子乐学，学习什么？是学做圣人，还是学习今天所说的知识？还是心理学上所说的行为习惯的习得？《论语》中的“学”可以从现代学习论的角度重新阐释，以创生其价值的。

      “习”是实习，演练，是对“学”的具体内化、落实，是把抽象的知识转化为一种行为、技能或本事的过程。而“时”则强调了适时、及时这个“火候”，它不是一次性的，包含了重复、强化的意味。

      这样做，“不亦说乎”，是个人的追求，是一种人生追求，是一种“乐之”的状态。

      夫子以教立身，而《论语》开篇以“学”为始，耐人寻味。学，实为教之根，教之源。所谓想做好教师，首先做好的学习者。在学习中获得亲身的体验、感悟，再“推己及人”，才可能知道即便是学习上的东西，也需要懂得“己所不欲，勿施于人”的道理。引申开来，厌学、弃学的现象着实不少，其中的原因自然不少（有一种状况是，不是你教的不好，我就是不学），这也算“己所不欲”吧；自然厌学的学生和弃学的学生也不少。如果教师学识不多，教学内容欠佳，教学方法不当，不能充分考虑学生的学习实际，教学如何能有效实施？

      所以，对这第一句，教师首先要有乐学的态度，要以“学而时习之”为乐。这种境界是夫子十分推崇的。

      “有朋至远方来，不亦乐乎”，何乐之有？同门为朋，这是通释，就是同学。此句的主语要是夫子，则讲不通。因为好像夫子没有那么多“同学”。有人释“朋”为志同道合的人，亦即孔门弟子，能讲通。夫子之道不行于世，故退而讲学，门人自远方来，夫子之道得以传，学校虽然是私学，开张了自是乐事。

      假若主语不是夫子，而是对同门的学生而言，理解为同学之间的友谊，同学之间相互切磋学问上的事情，因为我的学业优异，所以同学们前来问学，这样理解是否成立呢？无论夫子以为如何，从成书过程看，孔门弟子以及再传弟子编辑而成的《论语》，这样理解是不无道理的。在现实生活中，当年的同学毕业后散之四方，偶有过访，必有所谈。因为工作环境、地域或个人的进修造成了一定的差距，使得同学之间的教学水平出现反差。此时，若“有朋自远方来”，无论是出于自尊心还是平常心，都不失为一种自我安慰吧。何况夫子的时代交通不便，远道而来实在不易，又是来而论道、问学，更其不易，所以才乐。

      若从表述的角度，主语自然是夫子；若从理解上看，自然也适合于同学之间的交谊。

      “人不知而不愠，不亦君子乎”，“人不知”的宾语有不同说法，普遍认可的是“我之德”，即从孔子当时处境看，有德而不被在位者知，并不“愠”。这样的人也算近于君子之名了。夫子不轻以“君子”许人的，从自谦的角度，他认为自己这样的品德，近乎君子了。

      另一说，认为“不知”的宾语指“学”。人家不知道我讲述的，我也不恼怒，指的是学生远道而来向他求学，讲了他却不明白，我也照样不“愠”。

      我还是相信前者的说法。

      但后者的说法也很有趣。你看，夫子先说“学而时习之不亦说乎”是就着学习而言的，接着说“有朋至远方来不亦乐乎”也是就着来切磋学问说的，还是有关学习的；最后说“人不知而不愠”，理解为别人对自己讲的不明白，也是顺着一个意思下来的吧。

      上述这些，也可以算作读书心得、读书札记吧，反正我看重每读必写。

      我们都不是单靠吃粮食活着的，巴金说过类似的话。我们还要靠精神活着。精神这部分，我在小恙中体会到，比如《论语》，可以为药，当你精神患病而又并不是精神病患者时。当你精神贫乏、营养不良时，《论语》可以为脍炙，也可以为果蔬，佐你胃口、促你健康。当然，你也完全可以说它什么都不是，就是一堆故纸，文革中我们不是连孔家店都砸了吗。是的，《论语》是什么，如什么，全在于你的“纯乎一心”。

      其实，又何止《论语》。