我毕业后经历了两任男朋友，从甜蜜热恋到厌倦分手，从倾慕、牵手、平淡到吵架、怀疑、失望，谈恋爱是场无聊电影，等你买了票进了场才发现无聊电影那么多，才忍不住想睡觉，忍不住心疼钱。而且无聊电影散场会让人更无聊啊。比如现在的我，一个人住了几年之后，实在生不出其他想法。
因为工作经常加班，晚上十点之后下班几乎快成了我的常态，初老症已经形容不了我现在不人不鬼的样子了。晚上回到公寓等电梯时候的恐惧，已经是我全天中最真实的感觉。是的，我每天要敷面膜，打口红，做瑜伽，练英语。只是，那个机械的我真得是我么？
这天等电梯的时候发现已经十一点过了，走进电梯，等了很久电梯一直没有关。我忍不住伸出头去，看到一个男人从远处向我招了招手。我便按住电梯，他走了进来朝我笑了笑。说了声，“不好意思，谢谢你。”
啊，真是个好看的男人，干净的格子衬衫，匀称的身材，高挺的鼻梁，瘦削的脸，温和的笑容。他夹着公文包按了顶楼。我扭过头去盯着电梯的楼层按键，和好看的男人一起乘电梯，毕竟少了些恐惧，不真实。
突然又转向他，“新搬来的么？”
“我在这里住了很久了，只是最近加班才这么晚。之前在电梯里有见到过你的。”他仍然微微笑着说。
我停了一下想着每天早上上班电梯都是人挤人，我又是脸盲，肯定不会记得，就朝他笑了笑，说：“你住顶楼？”
“是，顶楼风景好。”
我听了差点笑出声，我们这栋公寓楼，面积窄小，夹杂在四周高耸的写字楼中，简直可以说不见天日，风景又如何好呢？
他看了我的表情，大概也想到了这里，开始笑起来，“顶楼毕竟见得到太阳。”
电梯叮的响了一声，我慌忙随便说了一句便走出来。遇到好看的男人会心慌。
后来，连续几天加班坐电梯都会遇到他。有时候，我等他，有时候，他等我。他总是微微笑着不紧不慢。可能有些人天然就有让人亲近的暖暖的感觉，这就是传说中的暖男？
那天，我穿着十厘米高的高跟鞋，跟老板出去见大客户。结果，失败而归。我一脸丧气的跨入电梯，一不小心，被电梯口的缝隙绊住，整个人扑了进去，脚钻心的痛起来。
我想爬起来，脚上却用不上力。
只见他冲上来，“对不起，我来晚了，没来得及拉住你。”
“我可能脚崴了，很痛，用不上力。”
他竟然抱起我，进了电梯。离得这么近，甚至闻到他棉布衬衣的清香，紧张感消失了，反而有种心安。
“我送你回去吧。”
“谢谢。”
进了房间，他把我放在沙发上，自然的倒了杯水给我，像自己家一样自然。然后看了看我肿起来的脚，按了一下，我痛得叫起来。
“崴的比较严重，去医院看看吧。”
“不用了，太晚了，不想去。”
“有没有跌打损伤的药？”
我指了指旁边的抽屉，他准确的找到一瓶药酒，帮我擦了起来。动作很轻，手很暖。擦了药酒又缠了一层纱布。
我忍不住一直看他，连疼都忘了，头上暖黄的灯光照的人心里温温的，这个男人这么好看，离我这么近，他在干什么？他在温柔的帮我擦药啊。
“明天如果还是很痛，就要去看医生。”
“嗯。”
我还在盯着他看，他似乎觉察到我语气的变化，抬起头看。
他眸子里都是我的样子。噢，我实在忍不住，便吻了下去。他回吻我。
那一夜简直不能再好。
第二天，我醒来的时候，他已经不见了。摸摸发疼的脚踝，好像昨天做了个很美的梦。看到脚踝上缠着的纱布，感觉又好像不是梦。
还要去上班。
晚上，电梯里又看到他。我们都没有说话。要下电梯的时候，他说了句“我送你回去。”
便过来扶住我，然后轻轻在我耳边说：“对不起，昨天晚上，情不自禁。”
我耳边温热的感觉袭来，一刹那眩晕起来。从来没有听过这么动听的情话。
他扶我进了屋，又自然的倒了杯水给我。又帮我换了纱布。
“好好休息。”他走的时候，轻轻吻了我的额头。我仍然一片眩晕，没有回神，连回话都忘了。
第三天、第四天都没有见他。我疑心这是个很缥缈的梦，缥缈到觉得这个人应该是我臆想出来的。一个人过习惯了，总会生出些臆想来吧。
第五天，电梯，又见到他。他微微笑着说：“不好意思，前两天出差。”便扶着我回到房间，从公文包拿出个小瓶子。“这个药效果好一些。”给我敷上药。两个人做在沙发上沉默。
每次见到他，我不是心慌，就是眩晕。都没办法分辨他到底是不是真实存在的。
可是每次我凑过去吻他的时候，就会有种心安。这次，我又忍不住吻了他。他晚上留下来了。他告诉我，他其实认识我很久了，只是我不认识他。他说电梯里经常看到我匆匆忙忙的上班。他说，我平时应该早点休息。我总是听着听着就睡着了。醒来都会不见了他。
后来的每个晚上，他都会留下来。我于是买了男士的拖鞋、牙刷、睡衣。睡衣上有只长颈鹿，伸着头吐着舌头，我看到第一眼就想着他穿上应该特别好玩。
我有时候躺在他怀里问他，你能陪我多久呢？他会拢着我的头发说，你想让我陪多久我就陪多久。他说的情话每次都可以让我大脑嗡嗡响。
我常常疑心这是场梦，怎么那么长，却又嫌不够长，永远不想醒。那首歌里怎么唱的，我要天天与你相对夜夜拥你入睡梦过了尽头也不归，我要天天与你相对夜夜拥你入睡要一生爱你千百回。
我什么也没有问过他，我只想晚上下班回来，能有个人抱着我睡觉。
我妈电话里说要过来看我。她一直担心我一个人在外地过的不好。我跟她说我一个人挺好的，她不信。
我收拾房间，把他的东西收起来，跟他约定等老妈走了再见面。他抱歉的说：“对不起，还给不了你一个未来。”我无所谓的笑笑，我其实要的不是未来。又想，他真爱说对不起呢。
老妈住了几天，唠叨了几天，帮我煮饭，打扫卫生，倒垃圾。她走的时候跟我说，你那个被子还是大学时候我给你做的，都盖了多少年了，洗了好多次都有毛边了，我就给你扔掉了，买了床新的。你自己要学会照顾自己，赶紧找个合适的人嫁了我还放心点。
她说什么我都点头，终于把她送走。
一个人住的时候，我总喜欢夹被子，有种瞬间的快感，只是这种快感太快没能够蔓延到大脑。新被子软塌塌的，虽然厚，却不怎么暖，我一点都不喜欢。我还会想起我的旧被子，也是黑白格子的，陪了我那么多年。
后来，我再也没有见过他。
