后门是一个隐喻，是一个禁忌，是一个知根知底的秘密。
写了太多无聊的铺垫，终于来写点有趣的！
小学有后门，初中有后门，高中三年三个校区，皆有后门；程序有后门，找人办事有后门，我的心，也有后门。
高一山上校区的后门，常年上锁，在我模糊的记忆中只在我们18班搬家到石桥子北校区的时候用过一次，穿过后门废弃古旧的老仓库之类的建筑，向左是进平顶山的路，向右则能回归到马路上，和正门一样只是开在一条主马路的上下两处。
高二北校区的后门，在领操台的背后。北校区是一个封闭的大院落，里面坐落着教学楼，寝室，食堂，还有一圈400米的标准塑胶操场和领操台，比起寸土寸金的旧校区可谓宽敞气派。领操台的背面——一个大多数人都不会涉足也不会注意的偏僻之处，则隐秘地沉睡着一个后门，是对开式的铁栅栏门，已经废弃锁死，从来没有开放使用过，门的另一侧也是一片荒地，杂草丛生，离主干道很远。这门还是我在体活课闲逛时侦查周边地形，刻意在北校区内留心观察才发现的一处地点，因为按说所有的校区都不可能只设计一个门。和山上校区的后门一样，我也只使用过一次，先留个悬念按下不表，有机会再聊。
高三主校区有一个冲着大马路的正门，学生们上下学都从这个门走自不必说，从正门进来正对着教学楼，路右侧是操场。教学楼一层是个穿堂，可以从后面穿过去来到教学楼的背面，此时向左边走，便是主校区的侧门，侧门一般有学生要进也都会开放，在晚上间食时也都开着，可以随意进出，因为有的小饭桌从侧门出去还近一些。正门和侧门都配有电动伸缩闸门，在学生离校之后的深夜便都拉上，防止有人擅闯。
这里特地说的是正门和侧门，这是因为除了大多数同学们都熟知的这两个门以外，还有一个不为人知的后门。穿过教学楼之后，左侧是侧门，正前方是女生宿舍，右侧还可以向上走，上面是男生宿舍。之前提到过我们高二住校了一年，高一高三是走读的，那么为什么在高三主校区还会有宿舍呢？我们学校因为在全省比较有名，会在全省招收一些学生，他们在我们学校还有一个特殊的称呼：宏志生。他们从别的市远走求学，因此学校为他们提供了住宿，高中主校区后面的宿舍便是专门服务于宏志生的。教学楼后门出来，向右走上个小坡便到了男生宿舍，男生宿舍的尽头便是一道锁住的铁门，不知为什么，后门好像总是这种老式铁栅栏门。
这个后门大多数时间不开放，只有放假的时候，方便还留在学校的宏志生进出，上面的铁链锁才会打开，一般来说是几乎用不到这个门的。由于正门和侧门都有门卫，而这个门处于一个巷弄尽头，无人看管，因此在一些需要不正当出入校园的场合，我便会从那里翻进翻出，因为门的拦腰处有横着的铁栅栏可供垫脚，上面的尖刺也不高，门上沿的边上还有水泥墩子可供踏脚，所以就算我背着书包也能轻易翻过。
既然聊到这便多添一嘴闲笔，教学楼后女生宿舍的地下是一个室内体育馆，里面有篮排球场，很大，中央是下沉式设计，边上则是类似阶梯教室的座位，这个体育馆一侧是校内女生宿舍入口，另一侧则直通校外，出来正好就是面对着铁栅栏后门，这个设计十分有趣。不过这个体育馆平素两侧都严严锁紧，只是偶尔在有特殊用途的时候才会开放。
高中的我们在三年生活里，留下的无数青春隐秘，正如每个校区都必然存在的后门隐秘地埋藏在我们所熟悉的校园中一样，默默地埋藏在每个人心灵的角落里。
原载于豆瓣2022-06-14 00:12:01
