海明威究竟是经历了什么，才能写出这样的半自传体的小说。战争、疾病夺走了一切，他却只用平静、简洁的语言来叙述，仿佛自己是个旁观者。唯有凯瑟琳要被夺走的时候，他不断祈求上帝，那祈求让人心烦意乱。当凯瑟琳做手术的时候，短短的一段独白里，亨利反复想到凯瑟琳将要死去，“死”这个字以极端焦虑的形式出现。凯瑟琳在手术台上充满痛苦地流血，亨利两次出去喝酒，还吃了东西，只是因为他饿了。当他回来的时候，凯瑟琳死了，他转身回到了旅馆。以极端的，死亡的方式使男女分离，似乎孤单才是这个“硬汉”想要寻找的归宿。或许善良的妻子离世，鳏夫在海边独自捕鱼，这才是海明威心中理想的爱情吧。
