北京的夏，向来是不懂得矜持的。才四点钟的光景，天就亮得透彻了。我每每被这早醒的天光所催，只得从床上爬起，套上跑鞋，向梨园休闲公园奔去。

这公园离寓所不远，我常去。路上每每遇见同是跑步的人，彼此不相识，却总互相点头，道一声"早"。这"早"字里，含着多少惺惺相惜的意思，跑者之间，原不必多言的。

我踏进园门，便觉得一阵清凉扑面。这园子不大，却布置得精巧，树木蓊郁，花草繁盛，中间一条塑胶跑道，蜿蜒如蛇。

最先看见的是一位坐轮椅的老妇人。她的轮椅是电动的，走得极慢，几乎与步行无异。老妇人的头发全白了，在晨光中闪着银光。

她的眼睛却亮，亮得像是能看透这世间的一切。她缓缓行着，时而停下来，望一望树上的鸟，或者俯身嗅一嗅路边的花。

我想，这老妇人必定是经历过许多事的，如今却在这晨光里，与花草为伴，与鸟雀为友，倒也自在。

不远处，一位穿红衫的妇人正在打太极。她的动作极慢，慢得几乎要停滞了，却又分明在动着。

她的身旁树上挂着一个布袋，仔细看去，竟是一条旧牛仔裤改的。裤腿处缝了几针，便成了口袋，里面插着一柄剑。

这妇人想必是个会过日子的，旧物利用，毫不浪费。她的太极打得极好，一招一式，皆有章法。

我想起《庄子》中说"至人无己，神人无功，圣人无名"，大约便是这般境界了。

再往前走，便看见一对跳舞的男女。他们约莫三十来岁，男的瘦高，女的娇小。他们跳的是探戈，脚步交错，身形纠缠。

音乐从一个小录音机里流出，声音不大，却足以让他们听见。他们的眼睛始终对视着，仿佛这世界上只有他们二人。

我想，爱情原是这样的，教人在大庭广众之下，也能旁若无人地舞蹈。

转过一个弯，忽闻萨克斯声。寻声望去，见一中年男子站在树下吹奏。

他微闭着眼，身体随着音乐轻轻摇晃。他的技巧并不十分高明，音准时有偏差，但那份投入，却令人动容。

他吹的是一首老歌，旋律熟悉却一时叫不上名字。这男子想必是上班族，朝九晚五之余，唯有这清晨时分，可以尽情吹奏，聊以自娱。

陶渊明所谓"但识琴中趣，何劳弦上声"，大约便是这般意思了。

我跑了一圈又一圈，看遍了园中诸景。这小小的公园，竟似一个缩小的世界，各色人等，各自演绎着自己的人生。

老妇人看透了世事，红衫妇人精于生活，跳舞的男女沉醉爱情，吹萨克斯的男子寻求慰藉。而我，不过是个过客，偶然闯入他们的世界，窥见一斑罢了。

跑毕，我坐在长椅上休息。阳光已经很强了，照在身上暖烘烘的。

园里的人渐渐多了起来，有遛狗的，有带孩子的，有下棋的，有唱歌的。这园子顿时热闹起来，与先前的静谧截然不同。

我想，这园子好比人生，有时安静，有时喧闹；有时孤独，有时拥挤。

而人处其中，或跑或坐，或舞或奏，各得其所，各得其乐。这便是生活的真谛了。

离开时，我又看见了那位老妇人。她已经到了园子的另一头，正仰头看一株开花的树。

我顺着她的目光望去，见那树上开满了白色的小花，在阳光下闪闪发亮。

那花，想必是极香的。