旅鸽的自述
我是一只旅鸽,一个永远消失的身影。人类称我们为漂泊鸽——这个名字,恰如我们曾经的命运。展开双翼,我们能拥抱整片天空;收起羽翼,我们比一本摊开的数学书还要轻盈。我们的尾巴很长,长度是身体的一半,嘴呈黑褐色,短而坚硬,方便我们啄开果实,腿是深红色,其他特征与我们的亲戚相似。
别看我们现在灭绝了,在19世纪初,我们可是世界上最常见的鸟类,大约有五十亿只。我们通常栖息在深幽的森林里,喜欢成群结队地安营扎寨。我们的巢并不简陋,是用细树枝编造而成的。我们的迁徙并不完全受季节控制,因为我们不愿意做季节的奴仆,而是果实的追随者。我们主要的食物是浆果、坚果、种子和无脊椎动物。我们繁殖的时间也与其他鸟类不一样,几乎不受季节影响。一个窝可以产下一枚卵,我们是雌性和雄性共同孵卵。因为我们经常“旅行”,所以卵的孵化时间也很短,大概两周,幼鸟一般是一雄一雌。 在1813年的时候,有一位鸟类学家还预言,我们旅鸽不可能因人类而灭绝。
直到人类的枪声划破宁静。
因为我们肉质鲜美,数量庞大,遭到了人类的无情捕杀。人类在短短的几十年间,就将我们从成片的鸟群变成了零零散散的个体。甚至在19世纪的最后十年里,我们的数量已经非常稀少了。最后一只野生的旅鸽,在1900年的三月,被一名少年射杀,从此野生旅鸽彻底灭绝。1914年1月,地球上最后一只旅鸽“玛莎”死在了动物园里,她从未见过如祖辈描述的那般壮丽的迁徙。
如今,人类的纪念碑上刻着我们的名字,那是对贪婪的忏悔,也是对永恒的提醒。请善待每一个振翅的生命,不要让我们的悲剧,成为这颗星球上又一曲绝响。