记不清上次拔牙是多少年前的事情了。印象中我的牙齿从定型以后就一直不太好，吃东西时牙龈会流血，但我年少无知无畏从未放在心上。大学时入学体检才知道牙龈流血根源在于牙结石严重，寒假回家的时候因为舅舅在镇上洗过牙，经不住他的一再“忽悠”在爸爸的带领下去洗了牙。
初次洗牙经历实在是苦不堪忆。现在想想也真是难为了人老人家，洗完一颗牙我就嚎哭一阵，边吐血边哼唧着抬腿要走，老爸在一旁给我递纸巾，洗完上排牙时我擦血的纸巾已经装满了一垃圾篓。看一眼触目心惊，生理和心理的恐惧痛苦已达极致，于是我死活不要洗下排牙了。后来在牙医的劝导下，在老爸的安慰下，我强忍苦痛洗完了，左手已被右手掐的紫青。回家后照镜子，发现牙缝变大了，牙龈也萎缩了，吃饭特别容易塞牙，但一阵日子过后，整个牙龈的颜色都变粉了许多，吃东西也不像原来那样一咬就流血了。尽管如此，洗牙的痛苦让我下定决心再也不要尝试第二遍了，哪怕我的牙全部烂完。
那次洗牙也警醒了我，一口烂牙全是因为小时候不好好刷牙，清洁不到位，滋生了牙结石和炎症。所以后来几年我一直都勤刷牙，每次刷牙时间也保持在5分钟左右。26岁那年，机缘巧合得了一张洗牙卡，加上我已经有预防疾病的强烈意识了，所以毫不犹豫去洗了第二次牙，这次的痛苦程度当然没有第一次深，整个过程还算比较顺利，也配合牙医做了牙周治疗。只是此次牙医发现我右下5号牙的根尖有囊肿，我知道这种情况已经很多年了，因为从未疼过就没有在意，牙医让我拍了个片看到根尖处是一团阴影，嘱咐我一有痛感立即来治疗。
转眼到了21年冬天，我又拿着一张洗牙卡去另外一个地方洗了第三次牙。这次洗牙真没觉得有多痛，但是那颗囊肿牙还是引起了牙医的注意，她又给我拍了张片子让外科医生一看，就对我说这颗牙已严重到不治则弃的地步。他们提出了3种方案，一把烂掉的牙根切除掉配合根管治疗，此方案只是尝试保留；二把烂牙拔了再种一颗；三拔了做矫正，正好把牙齿前突的问题解决掉。我当时一听就懵了，考虑了一星期决定选择第3种做矫正。
那一星期，我手机里的推送视频全变成了矫正牙的建议和事例。牙齿前突对我最大的影响就是睡觉醒来下嘴唇上总是一排牙印，吃东西吃猛了上侧牙会咬到口腔壁，我的牙齿在自然状态下是闭合不上的，白天还能控制，晚上睡觉总是露出两颗大门牙不自觉地张口呼吸。再加上咬合关系有些错位，下排牙排列拥挤，刷牙总是难以清洁干净每一颗牙，长此以往口腔健康堪忧。除了以上因素，我拍照的时候一般都不露牙，因为我知道自己的牙不好看。综合考虑过后，下决心正畸。
今日拔掉了那颗囊肿牙，打了麻药不觉有多痛，但是看到牙医拿了那么多工具，感到他在我口腔里上下左右捣鼓，把牙齿一点点往外拔，那瞬间让我回忆起儿时换牙牙晃动为了进食方便我咬牙拽出的感受。拔完牙后冰敷了半小时，而后只吃了一些温软的食物，麻药过后倒也没觉有多痛。下周日去复查再拔掉两颗智齿，就可以带上牙套了。后期医生说根据恢复情况考虑打骨钉，我一听瑟瑟发抖，拔牙的恐惧还未消散，还要再折腾，这正畸未免太辛苦。但为了口腔健康，我认了。
说完整个经历我只想说将来我有了孩子，一定要定期去看牙医，在他还是青少年的时候就把所有牙齿问题解决掉，即使那时候他哭他闹。因为我是一个活生生的例子，幼时不治牙，老来遭大罪。欠下的债总是要还的……
