听说这里的一个高中生跳了。多么美好的年华，瞬间说没就没了，生命如此脆弱，令人无比难过。或许，接下来更重要的是“加强心理建设”的宣传和“注意舆情管控”的通知吧。
以前在这样的山区小县城里，这样的悲剧几乎没有的。那时候孩子放学还能去河边摸鱼，课间敢在走廊追逐打闹。但如今教育的内卷像水泥封住了每一条缝隙，减负的口号越喊越响，而孩子们的负担却越来越重，在学校的时间越来越长。那无处不在的监视器红光，照得青春都失了颜色。
我们总说“孩子心理太脆弱”，却看不见他们眼里的疲惫，更听不见他们颤抖的呼救声。
学校和家庭都在扮演无辜者。“一切为了孩子，为了孩子的一切”，口号喊的惊天动地，却不断压榨孩子们的休息时间、玩耍时间、睡觉时间；家长哭着说“从来没逼过他”，可是连孩子生病请个假都以“病不严重就不要请假”为由拒绝了……最讽刺的是，每学期的“心理健康进校园”检查组都会带着摄像机来摆拍了。
压死孩子的从来不是某个瞬间，而是经年累月的窒息感。当书包变成刑具，当课桌变成牢笼，当“为你好”变成诅咒，连走廊尽头的窗户都成了唯一的逃生通道。我们忘了孩子不是学习机器，他们需要发呆的时间，需要犯错的余地，需要被允许说“我做不到”。
这些悲剧里没有赢家。学校保住升学率，家长维持面子，只有孩子的名字变成档案室里的保密数据。但在我们看不见的地方，更多孩子的生命的力量正慢慢消耗殆尽，当教育变成戕害生命的凶器，所有沉默的大人都是递刀的同谋。
愿孩子在另一个世界能快乐些吧！
