我曾经有一只羊角号，山羊角，黑色，尖端凿了孔，吹起来“叽哩哩、呜啦啦”响，并不动听。
送羊角号给我的是一位农民，姓谢，是我下乡那个生产队的劁猪匠。说起劁猪匠，城里人知道的不多。字典上说：“劁，阉割。”至于为什么要阉割，那就是要让牲畜专心一意长肉，不使产生别的心思。
我下乡那年，老谢还经常吹着羊角号翻山越岭，尖利的啸声在山岭间传得很远。人们听到啸声，知道劁猪匠来了，扯开喉咙拉长声音喊：“过来～～把你那两个××劁哒！”劁猪匠老谢也就笑着回骂：“来哒，我就来劁你吔。”说说笑笑走拢院坝，主人家捉出一条小猪，端出一碗凉水，老谢把猪按翻在地，一口凉水喷去，用了很尖利一把刀，划开寸把长口子，又用一根探针进去勾住，就把那东西挤了下来。每只猪仔收费两角。然后与主人家笑谑几句，又将羊角号吹得叽哩哩、呜啦啦响，在主人家的笑骂声中，赶着去“劁你那两个×”去了。
按说劁猪匠和杀猪匠一样，都是在猪身上动刀子，但是人们却瞧不大起劁猪匠。杀猪匠动完刀子，主人家要请吃“刨汤肉”，有酒款待。劁猪匠动完刀子，两角钱到手就走。吃什么？总不能像主人家笑骂的“吃个卵”。不过也真有这样的事，碰上走了运气的一天，劁得一条牛，不但手术费要加倍，还可以把那比鸡蛋还大的东西用了一根竹签穿起，傍黑带回家炒炒，独自喝两口红苕酒，也自得其乐。但是，哪里天天有牛给他劁呢。
老谢有时在外头走走，多数时间是在队里混工分，日子其实很穷苦。兄弟两个分了家，他这个当哥的除了一正一偏两间房，家中别无长物，穷得讨不到媳妇。我下乡后的大半年，公社又把他们这些匠人弄起来割了一天“资本主义尾巴”，不准他们外出打工，老谢的劁猪家什也遭没收了，就只剩了把羊角号。后来我们在田土里学大寨，歇气的时候，他就靠在土坎上，半仰着身子，羊角号对着蓝天，叽哩哩、呜啦啦一阵吹，吹得白云悠悠，风都好像停了。
听别个摆，说老谢曾经请过两个媒人，谈了一个人户，媒人把女方带来看了就再无回音。下川东的风俗，媒人到某家提亲后，约个时间女方到男方家相亲。“相”的内容比较广泛，房舍、家具、家禽、口粮、水源……人貌都还是其次。老谢有啥子给人家“相”的，难怪女方一去再不回头，连媒人都不贪他做成大媒后的谢礼——三斤半的坐蹬肉，再不肯给他物色女人。
春去秋来，老谢就混到了二十好几，这在当时早婚的农村是一个危险界限。依惯例，过了二十二都还谈不到人户，就有终生打光棍的可能；实在要成家，也难得找到大妹子。于是，老谢自动停止了生长，无论有什么登记查询年龄的事，他总是一口回答“二十二岁”。听的人少不了笑骂他：“个烂××的，你有好多个二十二哟！”
直到我最后回城那年，还听到他说二十二岁，也还仍然没得猪劁，没得媳妇。我走的头天晚上，请他喝酒。煤油灯下，老谢一脸黯然。几杯苕干酒下肚，他从怀里掏出羊角号，说兄弟，你走了好，这个家什我也没得用，不嫌龌龊你拿去耍。说完，借着酒力吹了起来，声音又尖又细，夜深了，煤油灯直晃，听起来好凄凉。
后来，那都是过了好多年了，听说老谢成了家，女方还给她带了个女儿过来。那个女儿后来到城里打工，老谢叫她来看我，请我下乡过年。我给她摆羊角号的故事，她说她都晓得，还说她屋老汉早就又弄了只羊角号，一天到晚走乡串村，忙的时候还搞不赢呢。
