皮特(饰 泰勒）与诺顿（饰 杰克）两人一出场就展现了两种截然不同形象，一个沉闷内敛、一个浮躁张狂，导演用相对和缓的方式让两个人在一起生活，从平淡的对话里表现两种世界观的不同。
泰勒具有独特的痞性，他放肆张扬的同时也在克制。泰勒在天台抓住店员，扣动扳机的动作熟练生猛，一个大仰拍镜头凸显了他的支配地位和不可控的危险性，下一秒、他强迫店员去学自己喜欢的兽医专业，“帮助别人拯救自身”是他认为自己在做的事，它实现了杰克一个小职员无法实现的救世主情结!
全片泰勒都是一种“我知道但我不care”的漫不经心，尤其是在搏击全景构图中，泰勒占据画面中心三分之一处，光源边界隐晦的绘出他的身体轮廓，缓慢的移动是爆发前的蛰伏，狂啸、嘶吼,在潮湿的水泥地上忘乎所以，在搏击中引领俱乐部走向原始部落式的狂欢，在不计一切时乐到极致。
后半部分，泰勒的行为发展到炸银行之类，作为杰克的一重人格，这是杰克内心渴望改变一切所致还是在一呼百应中自我膨胀作祟，我认为两者兼具，后期泰勒造型选用了光头，衣服更是奔放浓墨重彩，表现出极度的不羁和病态的深化。
我们在说说底层，响应泰勒的大多来自底层，他们干枯燥无味的工作.领刚好糊口又不足享受的工资，被生活捆绑，是社会的基本零件，但徘徊在金字塔底层不被人重视。俱乐部设在地下，只有在地下没有人的地方他们才敢发泄对生活积攒已久的不满。地下，不仅是他们底层身份的象征，更表现了他们的怨恨不甘隐藏之深。
泰勒的哲学观是放弃，放弃多余的生活资料、追求野心 甚至是信仰的神。他追求弗洛伊德原始的“本我”，然而追求什么便会被什么占有，放弃的同时，泰勒将响应者格式化成“黑衣敢死队”，让他们从“物质的奴隶”变成“思想的奴隶”，成为恐怖行动的主力军。追随者无心作恶，却偏偏沉溺其中。
对于玛拉，虽然作为女主但他对搏击俱乐部这一主线几乎没有任何作用.她的出现使杰克无法自由出入各种癌症互助会是搏击俱乐部出现的一个推动力而并非根本原因。看完全片，我竟然发现
玛拉与杰克如此相像，一样处于底层无人问津、混吃等死的耗生命、穿着二手裙子用杰克的性爱需求找存在感，不甘心平庸又只能平庸，进一步向观众展示了底层范围之大、精神之颓.
多极共存于同一母体，底层让人平庸脆弱到可怜,又胆大妄为到可怕。
