勤奋工作的小熊老师，每次周末回家都会背着学生的作业或试卷，坐火车时，甚至外出游玩的睡前，见缝插针地改一会。天道酬勤，一个学期过去，她当班主任的班从接手时的25名到22名再到19名（前八个班是私立制高分班客观说不具有可比性）。

说起名次，其实做老师比做学生还苦，一辈子都得为它焦头烂额。要做到公平公正也几乎不可能。我几次教重点班（也可以叫实验班提高班a班等换汤不换药）的时候，多数一共才两三个班，自然稳居前三名；而教普通班的时候，就需要灰头土脸一次次面对名次的无情打击，百折不挠坚忍不拔苦苦煎熬三年，才有可能（只是可能）守得云开见月明。最难忘的是下图中富源一中2002届148、149班，正处于最在意名次的年纪，也刚完成了一届三年各种考皆前三名的128、129班（重点班），现在却是两个班（普通班）高一结束县统测都倒数，气得歇斯底里，还和同事吵了一架。

疯狂的考试啊！

最后一届也特别难忘，麒麟高中2018届高15班，高一高二几乎次次各种考试倒数，百般反省、改革无起色沮丧得我简直怀疑人生。也多次险些被学生辈的年级主任面谈问责（幸亏名次虽倒数但分数差距微小）。身为一名二十多年教龄的老江湖，表情上自然可以淡定，可以看起来云淡风轻的样子，但内心丝毫不在意名次，怕是没人可以做到。

这种折磨从高一持续到高考，总算高考考了个第三名（图四）。这是此班整个高中考试中最好的一次，也是一锤定音的一次。

后怕啊，吓得我不敢再上课了。这次还侥幸高考个第三，实现了一生十二届高考，高考都得前三名，再上，难说就晚节不保。还是圆满收官吧！

从此就做个教辅人员。坐坐办公室，还略等于公务员呢。

能在有生之年多体验几种生命方式，让生活状态更丰满一些，何尝不是好事！

但不上课，看似清闲，其实也未必安逸。以前只有你高门大嗓吆喝学生做事的，现在却得竖直耳朵听凭领导使唤。开会时，还要弯着僵硬的老腰，曲下不灵活的脖颈，满脸笑容，给年轻人们添个茶倒个水。这个年纪的人开始学做这事，不只我，每个老教师初时都不习惯。但是能换过来我们坐着，领导添茶倒水么？

也才发现，曾经做老师是多么威风凛凛，想训斥谁，就训斥谁——当然都是学生啦——少数也敢训斥家长。

客观地说，在我体验做教辅工作后，才知道作为一线教师是多么有尊严的一份工作，也才更深刻地反省当代教育改革理应对教师素质做更高要求。只有更聪慧的教师不断进入这个行业，才有可能使这个行业不至于日益僵化下去，陷入死循环。

就说这万恶的名次吧，不说它确实使得寒门尚有机会可以改变身份，事实上就算同一层次人才，机会也有限啊！考试总比抓阄像个样子。

更何况，难道我们不考试，人与人就没有差别，就消灭名次了吗？

名次是消灭不了的客观存在。

但更聪慧的教师，或许能获得更多教育的先进方式与话语权，从而能使师生们在求取名次的过程中享用更好的润滑剂，让学习过程更愉快些，让学习成果更有效些。

我教一辈子书，因为名次获得内心的成就感，而决定不教书，也是在充分评估自己驾驭名次的能力之后。

为了捍卫一名教师的荣誉，我自愿给教书生涯画上句号。

对于自己微不足道的一生来说，名次从个人心理的角度成就了我，也打败了我。我不敢再承担名次，成为名次的逃兵。

当然能够成功出逃也需有个前提（大城市恐怕会不行），在我们这样的小城市，练就十八般武艺，摩拳擦掌等机会的年轻人多了去了！你走，欢送！

回想自己青年时在校园里偶像般的存在，我也认为面对年少的学生，还是潮气蓬勃的教师更具人生状态的影响力。

中老年教师会更有教育教学经验，但不一定是好事。

张爱玲说：“因为懂得，所以慈悲”，这话是具有普遍意义的。因为你懂得学生的苦，懂得生命的真相，你就会心生悲悯，你会情不自禁以更宽容的姿态对待学生的成长，这就对考试的名次很不利。

但你也懂得社会啊！你知道社会对学生的选拔是根据名次的。

这种冲突不仅是我，相信也是很多成熟教师内心的纠结。也一定会有不少人最后做出了与我类似的选择。

人生是一个过程，努力的意义其实更多在于当下。你努力了，你无愧于心，你的学生因你命运获得改善，你也可能因此被评了优，晋了级，加了工资，这就足够了。至于年老之后单位善待你把你供着也好，令你添茶倒水扣你工资也好，那只是小时空里的事。从社会来看，承诺给你的退休金，一定能拿到的，这也就是社会给予我们努力工作后的回报，我对此深信不疑。

所以，作为一名已然被时间的浪涛滚滚淘沙的过气老教师，我欣喜着女儿名次的提升，热情昂扬地鼓励她努力付出，去获取更好的名次。