听完司齐要复员在江当乡的想法，黄上尉吓了一跳。他很快镇静下来，说想法很好，回部队可以申请，只要这边接收，应该没什么问题。并给了司齐三点建议。
一是自己要想好长期在高海拔艰苦地区工作的思想准备，将来只有退休才有可能回老家定居。二是当地接收你的话，考虑能不能发挥你原来喜欢的专业技术特长。三是建议你再适应一段时间，中间可以往乡政府和村里多跑几趟，看究竟是不是自己的真实意愿，如果错了后悔来得及。
司齐觉得应该跟爸妈说一声。他思忖半天，想好了词，拨通家里电话的一刹那，变得有些口吃。没想到爸爸听完他的想法，连声说好。尤其是听到司齐说到这里后发现大有可为的话，认为儿子找到了人生的方向。
司齐的女朋友小家碧玉，玲珑剔透，能言善辩，打扮入时，是一家电工合金材料公司的销售业务代表。两家父母是工作上的同事，两人从小在一个大院长大，上高中时就确定了恋爱关系。当年司齐没有考上大学参了军，女朋友上了系统内技校。
一晃十年过去了，女朋友慢慢地交际变得越来越广泛，收入也越来越高，两人聚少离多，司齐渐渐觉得两人的共同语言越来越少。司齐想复员到远洋海运单位工作，继续干自己喜欢的雷达通信技术。女朋友不想让他出海，因为既不能团聚又有风险，两人谈不拢，发展到争吵不断，要分手的地步，后来关系越来越僵，慢慢中断了通信联系。
司齐本来性格就有点内向，遇到感情上的坎坷，很长时间没有走出来。在江城时，一旦没有任务或不执勤，就喝酒解闷。这次进藏执行任务，通信团特别安排业务精熟的他过来换换环境，肖峥嵘是经过充分考虑的。
司齐一登机心情就大不一样。飞机越过白雪皑皑的四姑娘山时，他大为惊叹，世界上竟然有这么一尘不染的自然奇观，仿佛自己浮躁的内心也在那一刻静下来。奔腾的雅江一刻不停息，大好河山尽收眼底，山山而川，蓝天游云，怎能容忍敌人觊觎。
四人配合圆满完成光缆机损坏后应急任务那天，是司齐参军七年来最扬眉吐气的一天，几分钟内发挥应急作用，赢得将军表扬，这是军人的荣耀。
藏地圣洁，藏人善良，藏风淳朴。实地感受了天葬习俗，他们真的很虔诚，信念很坚定。考察了藏族村落，体验了藏民生活，司齐觉得内心有方向了，复员后留在这儿，帮助藏民同胞改善生活，发动他们搬迁到更安全的地带，为导弹试验营造更便利的地方条件，的确是大有可为呀。就这样决定吧，下定决心不改了。
他拨通了加措副乡长办公室电话，把自己的决定告诉他。加措很激动：“一坨干，一坨干！我给你打报告，要编制！”
司齐会心地笑了。这是他人生第一次决心要做一件最喜欢的事。他琢磨着，转业后应该先做什么，再做什么。
导弹试验有条不紊按计划进行着，一组组数据被记录分析。应急通信由一开始的实战通信，变成定期定时模拟中断应急。由一开始的场站定点对星，到拉到更高海拔更低气温处随机试验对星，各项科目进展顺利，试验程序流畅可控，为期两个月的任务即将收官，主战部队官兵个个脸上洋溢着笑容，黄上尉也通知司齐他们做好撤离准备。
八月二十七日夜，劳累了一天的官兵们睡梦中被一阵阵晃动摇醒。黄志印意识到地震了，于是喊大家起床，摸黑去应急通信车里坐着。营房一阵骚动，官兵纷纷跑到院子里静坐。后半夜开始下雨，以前一块云飘过来下完就完，可是今夜下的时间有点长，飞机跑道上都有水了。
紧接着值班人员通报，邻国发生地震，波及我国，要大家不要惊慌。
